初小軌/著

[01]

在山東做了四場分享會，但凡是高校的提問環節，學生提出的問題聽上去都那么絕望而無助。比如，有人問我，轉眼大三了，發現自己只是刷了兩年手機，對未來一無所知，也不知道自己能干什么，我該怎么辦？

比如，有人說，出去找工作，實習單位換了一個又一個，見到了很多骯臟的嘴臉與潛規則，既渴望這些中產階級的優越生活，又厭棄這些虛偽人群的觥籌交錯，我才二十一歲，就感覺這個世界不可救，我又該做一個怎樣的人？

像這種還未步入社會就料定自己走投無路的學生，還有很多。我微博私信里躺滿了許多孩子脆弱而認真的慌亂。為什么越是青春年少，越是會更多地去思考意義與方向這樣的命題？

是因為越是少不更事，越容易迷失嗎？

是人隨著年齡漸長，迷茫就會自然而然化解嗎？

并不是。

[02]

迷茫與艱難從未消失，只是因為我們越老去，越容易受困于穩定。一旦穩定下來，越來越多的人會將曾經的英雄夢想雪藏，不能實現又無力改變，就只好不問明天地過好眼前這一生。娜塔莉·波特曼這個幽靈式的小妖精，你們一定知道。十三歲就出演了《這個殺手不太冷》的女一號，對啊，就是那個撩殺手撩到胃暖的小姑娘啊。2015年時，她回母校做畢業演講。波特曼回憶說，當導演問她能否出演《黑天鵝》中追求完美的芭蕾舞者時，她覺得沒問題。可開始拍攝后，她卻發現自己的舞步遠遠沒達到電影要求的“完美”水平，這讓她不得不付出百倍的努力去讓自己真的“沒問題”……她坦誠地說，接受這個角色并不是出于勇氣，而是出于“無經驗”，類似于一種“無知”，讓她意識不到自己面對的是一個挑戰。

“如果知道自己的局限，我是絕不會去冒這個險的。最后，這次冒險成了我最好的一次藝術體驗，也是最棒的一次人生經歷。”

她說：“你的無經驗是一筆財富，會讓你用最本能、最不受局限的方式來思考問題。每當著手新事物時，你要么讓這種無經驗將你領上他人走過的道路，要么就讓它幫你開拓屬于自己的道路，就算你不知道自己究竟在做什么。”

[03]

所以，當有人問我，軌姐，我真的不知道自己到底想要什么、能做好什么的時候，我會告訴他，那就跑起來，不要站在原地不動。人生方向本身就是一個探索性命題，沒有人可以讓每一步都走得筆直而有效。機會總是在無限嘗試中遍地開花。講一個小表妹的故事。她二十二歲從英國留學回來，竟然去考了公務員，盡管成績出來后是第一名，但我還是感受到了漢堡就大蔥的可惜與惆悵。在一家“鮮芋仙”門店前，她跟我對視而坐，氣定神閑地用小勺挖著碗里的芋頭和冰碴子，全然一副生活美好的滿足。我忍不住問她，你喜歡現在的工作嗎？

她點點頭，說，喜歡。

我一樂，說，體制內的崗位呢，會有些枯燥，而且你一開始要在基層干很久，你確定周游世界后，自己愿意被鎖定在這樣機械的生活中嗎？

她默默抬起頭說，我考公務員之前，回國待了一段時間，去窗口排隊辦事的時候，經常看到一些工作人員會對流程不清的老一輩愛答不理，說話沒好氣兒，明明可以一次叮囑清楚的手續，非得分好幾次說完，搞得這些老人為了一個章要來回跑好多趟。我覺得很不舒服，我想如果別人來找我跑手續、蓋章，我一定不會這樣，我會做得好一些。

我當即汗顏。

就是這樣一個聽上去好像在冒傻氣卻又簡單明晰的原因，讓她選擇了一條截然不同的路。

[04]

一提夢想，很多人覺得一定要宏大；去實現時，首先擔心的是全世界的反對。

怕換一份工作還是不喜歡，怕不成功會被人笑話，怕遵從內心會讓自己看上去太異類，怕一步走錯會沒有機會后悔，怕夢想得不到父母的支持與理解。

每一條路，都有人生，有人死；每一份工作，都有人做得風生水起，有人做得肝腦涂地。人與人之間，是不一樣的。著名導演斯皮爾伯格說：“在人生的前二十五年中，我們被教導要傾聽他人的聲音。父母和老師用各種智慧和信息填灌我們的頭腦，老板和導師也從他們的立場出發，告訴我們世界究竟是怎么一回事。通常，這些權威的聲音聽起來很有道理。”

很多過來人用他們認為的“對”，在定義“你是誰”。而真正能把“我是誰”這件事搞清楚的，是你的每一個選擇，每一次得失。迷茫，有時候并不是因為你想得不夠多，而是你在夢想面前不敢割舍。很多年輕人總說自己不敢。我說我二十歲開始寫作，但花費了接近十年的時間才實現了自己喜歡的寫作狀態，才實現了通過寫作來過上體面的生活。有小姑娘跟我說，軌姐，我們不一樣，你知道自己要什么，而我不知道。嗯，在我剛畢業的時候，我認為自己想成為一個無冕之王，于是我去報社做了記者，后來發現我可能搞錯了。

于是，我辭職北上，從一個月薪兩千八百塊的實習小北漂干成了一個年紀輕輕的副總裁，我覺得成為一個女高管應該就是我的英雄夢想了，但是我可能又搞錯了。于是又經歷了幾次嘗試，我最終回歸全職寫作的狀態。

[05]

所以，知道自己想要什么很重要嗎？并不啊，知道了又怎樣，反正有可能還是會是錯的呀。那些看上去人生方向很明晰的人，也不見得當下就過著自己想要的人生。有時間可以快速試錯是年輕的最大優勢，畢竟，試錯成本比較低。

當你年紀漸長，有妻有子，有沉淀了多年的行業優勢，你就同時擁有了大量的難以割舍的沉沒成本，你就會受困于穩定，不敢去嘗試，怕犯錯的代價太高。

無論你活在人生的哪個階段，艱難的時刻永遠是“當下”。你覺得過去這段時間就好了，翻過這篇就好了。其實不會。尋找希望的過程，永遠是要逢山開路、遇水搭橋，有什么問題解決什么問題。愛因斯坦說，瘋狂就是做著同一件事，卻期待著不同的結果。既然這樣，你還怕個鬼。