這就是他的生活。

今天也是平凡的一天。周六，六點起床，說出去誰信？幫母親清理儲藏室和廚房櫥柜，主要是打掃清潔，再鋪上新的墊紙；然后洗車——挑了這么一個又濕又暗的日子洗車！與父母擁抱告別，接著乘地鐵，從他的家皇后區(qū)，一路坐到布魯克林，去聽候帕特爾先生的差遣。

在這之前，他要先乘一班地鐵去曼哈頓，他要去那里取些石頭。現(xiàn)在，他上了車，車身搖擺，帶著他向北駛?cè)ァ?

周六，明明其他人都在吃早午飯、看比賽或者電影……也可能去劇院。

甚至去畫廊。

而他呢，真是不公平！

唉，就算不出去玩，維姆·拉赫里覺得哪怕是待在他家潮濕的地下室里（實際上，對他來說，那里是求之不得的好地方），都很幸福。

但他沒得選。

地鐵繼續(xù)前行，車廂微微擺動，維姆裹緊了身上的深灰色羊毛外套。這個二十二歲的年輕人個子不高，身材瘦弱。他小學(xué)的時候就已經(jīng)長到了現(xiàn)在的身高，五英尺六英寸。當時他比同班的其他男同學(xué)都要高，這種優(yōu)勢僅僅維持了兩年，那之后，他就漸漸被人追平、反超。不過，在他后來讀的那所高中里，多是拉丁裔和東亞、南亞的學(xué)生，而不是非裔或盎格魯撒克遜人，所以，他的身高也并不是最矮小的。盡管如此，他依舊時不時搞得渾身是傷——因為他家在移民到美國之前住在克什米爾，那里地處印度和巴基斯坦邊界，歷來是兩國的爭奪地。維姆覺得，自己大概是唯一一個因為邊境爭端而招來禍事的倒霉鬼（諷刺的是，毆打他的那兩個高年級混混一個是穆斯林，一個是印度教徒，通常來講，這兩個教派的人應(yīng)該互為死敵，誰知道，維姆卻成了他們的共同敵人）。

所幸那些都是小傷，所謂的仇怨也很快就被拋諸腦后。主要是因為，維姆其實算不上是克什米爾人（他自己都說不上來祖上的故土到底是哪里）。更重要的是，維姆在足球場上運球時如花蝴蝶般瀟灑自如。可見，小球轉(zhuǎn)動大球，控球大師完敗地緣政治。

地鐵在第四十二大街車站停了下來。車輪發(fā)出刺耳的摩擦聲，外面略帶咸味的人間煙火氣慢慢飄入車廂。維姆打開隨身攜帶的紙袋，向內(nèi)看去。紙袋中裝有六塊石頭，他伸手從中拿出了一塊，這塊石頭拳頭大小，灰綠相間，表面帶有晶體紋路，一端較為平整，有輕微裂痕，另一端是圓的。世界上所有的石頭，無論大小，只要用心觀察，花費點兒耐心，藝術(shù)家們總能看出它們最終能變成什么。而眼前這塊石頭，對于維姆來說，答案已經(jīng)十分明顯了。這是一只鳥，一只將雙翅收攏在身體兩側(cè)、縮著頭抵御嚴寒的鳥。維姆只用一天，就可以把它打磨出來。

但今天不行。

今天是工作日。帕特爾先生是一個極具天賦的匠人。很多人都說他是個天才，維姆對此也深以為然。再加上帕特爾先生本身還是個監(jiān)工，維姆有一份阿賓頓的訂單要完成。四顆石頭，每顆重三克拉左右。他知道，打磨工作得花費整整八小時，而這老頭子會戴著高倍鏡，在這冗長難挨的八小時里不斷審視他的成果，讓他調(diào)整、調(diào)整、再調(diào)整。

地鐵車廂的門打開，維姆為這件腦海中的雕塑取名“一月寒禽”，可惜，永遠也不能實現(xiàn)了。他將石頭放回紙袋，走向站臺出口，順著樓梯來到了街上。還好，稍微有一點值得開心的是，今天是周六，由于許多東正教商店都關(guān)門了，鉆石區(qū)會比平日更寧靜，尤其是在這種惡劣的三月天里。附近的熙熙攘攘有時會令維姆抓狂。

幾乎是本能般的，一邁入四十七大街，維姆就立刻變得謹慎起來——這條街上還有成百上千的員工都和他一樣。這里，許多店主都不愿意將自己的生意對外界大張旗鼓地廣而告之。沒錯，有很多店鋪、公司的招牌上都寫著“珠寶”“鉆石”“寶石”，但城里一些真正的高端產(chǎn)品加工商和少數(shù)重量級的寶石匠人的鋪面沒有這么直白，一般都會含蓄地寫著“伊利亞基金”“西部典當行”還有“風(fēng)格風(fēng)向標”之類的。

一年三百六十五天，每一天，都有價值數(shù)億的珠寶鉆石不斷流入這條街上的大小店鋪和切割工坊，又再次從這里被運往各地。全世界所有的盜賊歹人，就算是個半吊子，也知道這一事實。他們還知道，運輸珍貴寶石、黃金、白金和成品珠寶的首要方法不是通過裝甲卡車（每天進出的貨物太多，卡車運輸成本太高），也不是在手腕上銬一只鋁制手提箱（這樣做太引人注目，而且你去向醫(yī)生打聽一下，他們就會告訴你，用一把普通鋼鋸，只要六十秒，就可以把一只手鋸下來，用電鋸的話，會更快）。

運送貴重物品的最佳方式就是維姆現(xiàn)在所做的。穿著便裝——牛仔褲、跑鞋、普普通通的運動衫和羊毛外套，手上拎著一個臟兮兮的紙袋。

維姆的父親也曾是一名寶石匠人，他堅持讓維姆謹慎行事。此刻，年輕的維姆正按父親所說，四處觀察是否有人特別地注意到他手中的紙袋，又或者欲蓋彌彰地偏移視線，身體卻向他靠近。

其實他也沒有特別擔(dān)心，即便在人流更為稀少的日子里，這條街上也有安保人員巡視，雖然他們看上去一個個手無寸鐵，但在他們汗津津的腰帶上，往往別著一只左輪或是半自動手槍。維姆現(xiàn)在就在對他們其中一人點頭問好，他停在了一家珠寶店門前，一名非裔女子也在近前。女人一頭卷曲的紫色短發(fā)讓維姆止不住地贊嘆。他不知道這個造型要如何打理出來。他覺得單就印度人來講，平時見到的人，無論男女老幼都是一個發(fā)型（褐色濃密的卷發(fā)或是直發(fā)），所以眼前女子的發(fā)型給他留下了極深的印象。他曾琢磨過，自己要如何在石雕中將這個發(fā)型雕刻出來。

“嘿，小伊。”他向女人點了點頭，打了招呼。

“維姆，周六也不得閑，老板不給你放假嗎？真倒霉啊。”

他故作懊惱地聳了聳肩。

女子看了一眼維姆手上的紙袋，據(jù)她所知，那里面可能裝了六塊海瑞·溫斯頓（被譽為“鉆石之王”的珠寶品牌）鉆石，價值千萬美元。

他本來想說紙袋里是花生醬和果凍，小伊聽了肯定會笑，但在第四十七大街上開玩笑有些不合適。鉆石區(qū)沒什么幽默感，也許是因為這里鉆石的價值和令人迷醉的品質(zhì)，使得這行成了一個開不起玩笑的營生。

維姆走進帕特爾先生工作室所在的大樓，他看都沒看那部“遭罪電梯”，他覺得這是哈利·波特小說里才有的，異想天開的東西。他曾對阿黛拉這樣講過，她也覺得好笑。他抬腳走上了樓梯。地心引力對他輕盈的骨架作用不大，而且因為踢足球的關(guān)系，他的雙腿健碩，心肺強大。

維姆推開樓梯出口的門，邁入走廊，他注意到走廊頂棚上的八盞燈里有四盞依舊是黑著的，于是又忍不住納悶，帕特爾先生肯定已經(jīng)賺得盆滿缽滿，為什么不換一間環(huán)境奢華的辦公室呢？也許是因為情感上的戀舊吧，帕特爾先生的店在這座樓里已經(jīng)開了三十年，那時整層都是鉆石加工商，到現(xiàn)在已經(jīng)所剩無幾，帕特爾先生就是其中之一。這里的環(huán)境實在令人一言難盡，天氣冷的時候（像現(xiàn)在這樣），這里冷得要命；六月到九月，又會變得無比悶熱、煙塵四起且潮濕難聞。帕特爾先生并沒有所謂的“陳列室”，他的“工廠”也不過是三個房間里較小的那個工作車間。基于他低產(chǎn)量高質(zhì)量的工作模式，他需要的只是一個稍微大點的地方，能放下兩臺鉆石拋光機和兩臺切割機就足夠了。按這個標準，他可以隨便挑。

但維姆一直不知道他到底為什么會留下來，因為帕特爾先生從未與他說過這些，他只會告訴維姆怎樣使用工具，怎樣調(diào)整鉆石角度進行切割，鉆石粉與橄欖油按多少比例混合才能讓寶石熠熠生輝。

還有一半的路就到工作室了，維姆停了下來，那是什么味道？新鮮的油漆味。這里的墻體好幾年前就該重新上漆了，但是沒看到有工人來維修的跡象。

工作日的時候這里人來人往，即便涂了漆也很難維護，所以真的會有辛勤的工人在周五晚上或是周六來干活嗎？

維姆繼續(xù)走向工作室的門。這里辦公室的門上有橫梁玻璃窗，雖然外面有防盜窗擋著，但他還是可以看出，帕特爾先生的辦公室里有人影在晃動。也許是買家，可能是那對找帕特爾先生定做訂婚戒指的準夫婦。威廉·斯隆和安妮·馬卡姆，維姆記得他們的名字，因為他們很和善。他們上次來時，還向他這個小雇員禮貌地介紹了自己。為人和善，卻也天真幼稚——如果他們把買一點五克拉鉆石的錢拿去好好投資，那將來，這筆錢就完全可以用作孩子的大學(xué)教育資金。維姆想起這對夫婦，只能嘆息，又是一對被鉆石市場忽悠的可憐人。

如果維姆和阿黛拉打算結(jié)婚，雖然他們從來沒說過這事，而且離提起這事還早得很，但如果，他們兩個打算結(jié)婚，維姆要送她一把手工雕刻的搖椅作為訂婚禮物。他之前就為阿黛拉雕過一些東西。若是她想要一枚戒指，他可以用青金石做一個，上面再雕一只狐貍，不知道為什么，阿黛拉最喜歡的動物就是狐貍。

維姆在安全鎖上輸入密碼。

他走進門，突然中止了大步前進的動作，呼吸驟然加重。

幾乎是同一時間，他注意到了三件事。一是兩具尸體，一男一女。那是威廉和安妮，他們的姿態(tài)扭曲而恐怖，似乎是死于極度的痛苦之中。二是還在向外漫延的血泊。三是帕特爾先生的腳。維姆看不到他身體的其余部分，只有他穿著破舊鞋子的腳，腳尖朝上，一動不動。

這時，前廳左側(cè)的工作間里赫然出現(xiàn)了一個男人，滑雪面罩遮住了他的臉，但他的肢體語言表明，他被嚇了一跳。維姆和男人都沒有動。

入侵者隨即放下了手中的公文包，從口袋里掏出槍瞄向他。維姆本能地側(cè)身逃開，好像這樣就可以躲開子彈。他舉起雙手，做出無謂的抵擋。槍口冒出火光，巨大的槍聲震耳欲聾。腹部和腰側(cè)瞬間爆發(fā)出尖銳而灼人的疼痛。他跌跌撞撞地走進昏暗且煙塵彌漫的走廊，腦海里充滿了狂躁的念頭：真是可悲又平庸的終結(jié)啊。