東方紅是我們亳州城里一家電影院，如果不是護(hù)送三星和小青去上大學(xué)，我這一輩子也別打算在東方紅電影院看一場(chǎng)電影。

小青考上大學(xué)是理所當(dāng)然的事，我們李莊所有的人都能接受。但是三星考上了大學(xué)而我沒(méi)有考上，這在當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)直是天理難容的事兒。因?yàn)閺男W(xué)到高中，我們兩個(gè)都在一個(gè)班級(jí)，雖然整天野馬似的瘋，除了看電影就是打架，但臨考試之前我隨便翻翻書本，哪一次我都考前三名，上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)的都是我，弄得校長(zhǎng)每次給我頒獎(jiǎng)時(shí)都是摘下眼鏡，用他那昏花老眼猛看我的腦門。而三星基本上沒(méi)進(jìn)入過(guò)前十名，每次都是摸著我的獎(jiǎng)品小眼饞得直淌貓尿。

可是，三星考上了西安交通大學(xué)，而我鴨子趕船不搭幫，這世界還有沒(méi)有排資論輩的秩序了？盡管校長(zhǎng)再三要我復(fù)讀一年，“說(shuō)不定明年就能考上北大或者清華”，但我哪里受得了半分羞辱，還是收拾鋪蓋卷回了家。當(dāng)然，這都是三星接到錄取通知書之后的事了。

尤其讓我生氣的是，三星拿到錄取通知書后，我們就是分頭把他家里的老鼠洞都翻個(gè)個(gè)兒，也找不到他的人影了?？墒?，三星臨出發(fā)那天，居然恬不知恥地來(lái)到我家，要求我送他到亳州去坐火車。和他一塊到我家的還有小青，一男一女都穿著新衣服，都比較興奮，還胡說(shuō)什么我們李莊就我們?nèi)艘粔K上的高中，這時(shí)候去送他們一趟還是很有紀(jì)念意義的。當(dāng)時(shí)就是我肯答應(yīng)，我爹也不肯答應(yīng)，他老人家正在豬圈里鏟豬屎，一聽(tīng)三星說(shuō)這話，把鐵锨咣當(dāng)一扔，帶著兩腳豬糞吧唧一步跨到三星跟前，唾沫星子滿天飛：“你們兩個(gè)想得真是好得不能再好了！把你們送到亳州，你們坐上火車咧著嘴上大學(xué)去了，剩下一個(gè)屁兮兮地回李莊，叫全莊千把號(hào)人的舌頭忙活三個(gè)月是吧！”

三星從來(lái)就沒(méi)有把我爹放到眼里過(guò)，就像我從來(lái)沒(méi)有把他爹放到眼里一樣，他笑嘻嘻地抹一把臉上的唾沫星子，說(shuō)：“我們又不讓他白送，到亳州我們請(qǐng)他吃牛肉饃，還請(qǐng)他看一場(chǎng)電影！”

我從小到大看了電影無(wú)數(shù)，周邊十幾里的村莊集鎮(zhèn)都跑遍了，就是沒(méi)有到亳州看過(guò)電影。我一聽(tīng)到亳州看電影，哪里還顧得上我爹的臉色，當(dāng)即穿上衣服就跟他們往外走。結(jié)果差點(diǎn)兒把我累死，這兩個(gè)人帶的行李用牛車都拉不完，那架勢(shì)好像他們要到美國(guó)去讀書。他們兩個(gè)都是大學(xué)生了，使喚人是天經(jīng)地義的，把兩三個(gè)重箱子都讓我拿著，自己拿著輕東西，并排走在前邊，有說(shuō)有笑，一唱一和，哪有我說(shuō)話的資格。我背一個(gè)箱子，兩手各提一個(gè)箱子，他們都沒(méi)說(shuō)換我一下。好歹坐上票車，我找個(gè)座兒趕緊睡著了，他們兩個(gè)哪有睡意，都在興頭上，一會(huì)兒談?wù)撱裤?，一?huì)兒談?wù)摾硐?，一路說(shuō)笑到亳州。

到了亳州下了車，在路邊把行李包裹一放，三星命令我在那兒看著，他和小青跳上一輛三輪車，好像一對(duì)新婚夫婦似的，很浪漫主義地直奔火車站。我在那兒傻乎乎地等到地老天荒，那一對(duì)新人才回來(lái)，結(jié)果沒(méi)買著當(dāng)天的火車票，他們都很懊喪。我雖然沒(méi)考上大學(xué)，但腦瓜子還是比他們聰明的，一看他們那樣子，就知道他們的懊喪是裝給我看的，說(shuō)不定他們是商量好的，就是不買今天的票。再仔細(xì)掃一眼小青那粉紅水嫩的臉蛋和白白的脖子，又看看三星那張?jiān)钔鯛斔频腻伒啄?，一琢磨他們今晚還要住旅館，我心里就苦澀不堪。但這話哪能對(duì)兩個(gè)大學(xué)生說(shuō)，一說(shuō)出來(lái)他們肯定不會(huì)再請(qǐng)我吃牛肉饃，更甭提到東方紅電影院看電影了，那我的物質(zhì)生活和精神生活如何才能得到滿足？

平時(shí)三星每逢大事必問(wèn)我，考上大學(xué)還沒(méi)上呢，就學(xué)會(huì)自己拿主意了。他興沖沖地帶著我們一口氣來(lái)到前進(jìn)旅館，讓我和小青在門口等著，自己跑到里邊登記好房間，也不請(qǐng)我到房間看一眼，就讓服務(wù)員把他們一堆行李拿進(jìn)去了。小青還給我裝傻，站在我對(duì)面還鼓勵(lì)我一番，讓我復(fù)讀一年，爭(zhēng)取考上南開(kāi)大學(xué)，成為她的同校好友。我哪里理她這些，瞄著她那細(xì)弱的身體，非常擔(dān)心她如何熬過(guò)這一個(gè)漫漫長(zhǎng)夜。

我們亳州的牛肉饃是天下名吃，我一口氣吃了三斤，又喝了兩碗甜稀飯，弄得三星很驚愕，拿著筷子直敲盤子。吃完飯，我們就去東方紅電影院，很抱歉，電影當(dāng)然有了，但是老片子，《一江春水向東流》，我們?cè)缇涂催^(guò)。我一看海報(bào)就非常沮喪，心想我給人家當(dāng)腳夫似的扛著幾個(gè)大箱子，跑一百多里路，就為了看一場(chǎng)《一江春水向東流》呀！但當(dāng)時(shí)的局面哪是我能左右得了的，三星連招呼也不打就把電影票買了，而且三張票有兩張是聯(lián)座，一張是靠邊的，中間隔了四五個(gè)座號(hào)。有什么好說(shuō)的？小青還假客氣一番，非要靠邊的那張，就是三星同意，我能同意嗎？靠邊那張命中注定是我的，市長(zhǎng)來(lái)了也搶不走。對(duì)了，好像那會(huì)兒我們亳縣已經(jīng)晉升為亳州市了。

那時(shí)候，我根本不能理會(huì)《一江春水向東流》的精細(xì)之妙處，坐在那兒看著沉悶的銀幕，還一個(gè)勁兒地納悶兒，心想城里人真奇怪，我們鄉(xiāng)下人都是喜歡看新電影，他們又開(kāi)始看老電影了。看到張忠良摟住素芬的肩膀在窗口看月亮?xí)r，我情不自禁地朝三星和小青他們看了一眼，他們兩個(gè)都斜著身子，一個(gè)長(zhǎng)頭發(fā)的腦袋，一個(gè)短頭發(fā)的腦袋，依偎在一塊兒，就像并蒂西瓜似的。我甚至在心里還聽(tīng)到他們的對(duì)話：你看到月亮旁邊的那顆衛(wèi)星了嗎？看到了。你知道那顆衛(wèi)星是誰(shuí)嗎？我不知道。那就是我。你就是那月亮。我會(huì)是月亮？在我心中你就是月亮。真的嗎？真的。但愿我們能永遠(yuǎn)在一起，同甘苦，共患難，生生世世都這樣好，生生世世都這樣幸福！

哦，嘔吐，真肉麻呀。

我好像屁股上長(zhǎng)了瘡，坐不安定。一直等到張忠良開(kāi)始?jí)櫬洌诩埳袭嬅廊?，亂寫什么“毫無(wú)勇氣干個(gè)屁，她的眼睛太神秘”時(shí)，我終于坐不住了，自己一個(gè)苦命人兒悄悄地出來(lái)。

外邊太陽(yáng)一照，心里忽然有些失落，想起張忠良那副樣子，就到電影院旁邊的煙攤上買一盒帶過(guò)濾嘴的玉簪牌香煙，坐在電影院門前的臺(tái)階上抽。真是奇巧，一支煙才抽一半，就看見(jiàn)張心得騎著摩托車在臺(tái)階前停住了。張心得從摩托車后座上剛提下片盒子，一眼看見(jiàn)我，熱情得不得了，握住我的手一個(gè)勁兒地?fù)u。

原來(lái)，張心得從我們淝河鄉(xiāng)回到城里后，被分到東方紅電影院，新人，領(lǐng)導(dǎo)讓他專門負(fù)責(zé)跑片子，先鍛煉一陣子才能當(dāng)放映員。張心得問(wèn)我怎么有空跑到城里看電影，我一說(shuō)情況，他還拍著肩膀勸我：“條條大路通羅馬，考不上大學(xué)也不是說(shuō)就沒(méi)有出路了。”我聽(tīng)他說(shuō)話怪入耳，就掏出香煙給他一支，他也沒(méi)客氣，拿我的煙頭點(diǎn)上火，抽著煙說(shuō)：“我在你們淝河鄉(xiāng)放了幾年電影，對(duì)鄉(xiāng)下還比較了解，農(nóng)村青年基本上也就兩條出路，一個(gè)是考大學(xué)，一個(gè)是當(dāng)兵。我看，你就當(dāng)兵去吧，像你這考大學(xué)只差幾分的，到部隊(duì)就能考上軍校?！闭f(shuō)完，提著片盒子就往里邊走，快進(jìn)門了，他又回頭對(duì)我說(shuō)：“哎，小伙子，回家想想，想好了來(lái)找我，我二哥在武裝部。”

我當(dāng)時(shí)也沒(méi)把張心得這話當(dāng)回事，還坐在那兒抽著煙等三星和小青他們。后來(lái)越琢磨越不對(duì)勁，看完電影他們就去住旅館，我住哪兒呀，他們住完旅館就去上大學(xué)，我又去哪兒呀。這么一想，心里就亂糟糟的，哪還有心情等他們，煙頭往臺(tái)階上一擰，站起來(lái)拍拍屁股，直奔汽車站去了。

沒(méi)想到我這拍拍屁股一走，再見(jiàn)到他們兩個(gè)時(shí)已經(jīng)是幾年之后了。

真是奇巧得很，那年我當(dāng)兵居然到了天津，雖然知道小青就在南開(kāi)大學(xué)，但當(dāng)時(shí)哪有心思找她，部隊(duì)許多新鮮玩意兒已經(jīng)讓我窮于招架，一些往事在我不怎么發(fā)達(dá)的腦袋里早已如煙云般消散了。不過(guò)，奇跡會(huì)經(jīng)常出現(xiàn)，到末了我還是見(jiàn)到了小青。那時(shí)候我已經(jīng)當(dāng)兩年多兵了，在部隊(duì)盡管成了著名的老油條，但部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)還是決定讓我考軍校。我當(dāng)兵時(shí)老毛病還沒(méi)改，一有空就跑出去看電影，加上部隊(duì)對(duì)門就是一條美食街，一到星期天我還常常溜出來(lái)吃東西。

那天我和一個(gè)戰(zhàn)友在一家小吃鋪正在吃天津的名小吃“驢打滾”和“耳朵眼”，無(wú)意中一抬頭，就看見(jiàn)小青和一個(gè)男的進(jìn)來(lái)了。我那時(shí)候還是年輕，遇事沉不住氣兒，站起來(lái)就叫小青，沒(méi)想到小青一下子沒(méi)認(rèn)出我，看我半天才恍然大悟似的對(duì)我點(diǎn)點(diǎn)頭，招招手，好像沒(méi)有過(guò)來(lái)和我說(shuō)話的意思。我一看那個(gè)男的，那情形不用多說(shuō)。不過(guò)我還是要說(shuō)說(shuō)那個(gè)男的，細(xì)高個(gè)子，幾乎比小青高一半，戴個(gè)沒(méi)框的眼鏡，一看就是個(gè)有學(xué)問(wèn)的人，見(jiàn)我招呼小青，他還瞪著眼珠子看我好幾眼。接著，他們走到一張離我們很遠(yuǎn)的桌子前坐下來(lái)，小青還背對(duì)著我點(diǎn)菜。我那個(gè)戰(zhàn)友也是個(gè)愛(ài)夸張的，笑得口水好像雞拉稀。我哪里還能安如磐石坐在那兒吃東西，立刻面紅耳赤走了。從那以后，這一輩子都快過(guò)去了，我也沒(méi)再見(jiàn)到過(guò)小青。

后來(lái)我見(jiàn)到三星，把我見(jiàn)小青的事兒一說(shuō)，三星當(dāng)時(shí)還有點(diǎn)心不在焉，伸出長(zhǎng)大的舌頭，好像狗舔鼻子一樣舔自己的鼻子尖，聽(tīng)我說(shuō)完了，也沒(méi)對(duì)此作出什么評(píng)價(jià)，把兩手一攤肩頭一聳，拿出好似香港人的口音，模棱兩可地說(shuō)了一句：“沒(méi)多大意思啦！”

三星畢業(yè)后被分到我們亳州一中教書，也學(xué)會(huì)了抽煙，穿西裝打領(lǐng)帶，還混了副金絲眼鏡，搞得好像個(gè)經(jīng)常到全國(guó)各名牌大學(xué)開(kāi)講座的著名教授。我從當(dāng)兵到軍校畢業(yè)都沒(méi)回過(guò)家，一直到參加工作兩年后才回家，這期間風(fēng)云變幻人世滄桑，我到亳州一中去找三星，乍一見(jiàn)面，差一點(diǎn)兒錯(cuò)把他當(dāng)成電影里的人。

三星老婆和小青的個(gè)頭差不了多少，精瘦，風(fēng)干得猴一樣，但兩只眼珠子很胖，還罩著一副無(wú)框眼鏡，厚得氣死啤酒瓶底子，朝你一看，你心里肯定會(huì)想：這女人的眼睛怎么是這樣的呀，真嚇人。

當(dāng)時(shí)三星正在感冒，還比較厲害，說(shuō)話好像捏住鼻子似的。他老婆一邊給他熬姜湯，一邊說(shuō)藥吃了一書包，生姜都熬八斤了，這點(diǎn)感冒還是不見(jiàn)輕。我就給她打哩嬉腔，說(shuō)：“你陪三星到東方紅電影院看場(chǎng)電影，別說(shuō)這點(diǎn)感冒，就是他一百年的陽(yáng)痿都能治好。”三星的老婆笑得直流眼淚，取下啤酒瓶底子一個(gè)勁兒地擦胖眼珠子。三星一聽(tīng)看電影，立馬來(lái)勁頭了，叫他老婆出去弄幾個(gè)菜，再弄幾瓶酒，說(shuō)什么也要和多年不見(jiàn)的兄弟痛飲一番。他老婆非常熱情，梳了幾把頭，提個(gè)袋子出門嚇人去了。

一上酒桌子，我和三星哪里還敢說(shuō)小青，就一個(gè)勁兒地說(shuō)小時(shí)候看電影的事兒，根本不需要添油加醋，就把他老婆聽(tīng)得咿呀不斷，哭笑無(wú)常，好像金魚兒得了癲癇病。本來(lái)說(shuō)不多喝，可是一說(shuō)起小時(shí)候看電影的事兒，三星哪里還管什么感冒不感冒，三個(gè)人都按不住他的手脖子，一個(gè)勁兒端著酒杯往嘴里倒，他老婆一阻攔他，他就吼：“我們兄弟看電影那會(huì)兒，你在哪兒呢！沒(méi)事兒一邊曬蛋去！”一開(kāi)始他還能找到嘴，接著就直往鼻孔里倒，最后喝得兩個(gè)鼻孔嘩啦啦直淌血，一下子嘟嚕到桌子下邊去了。我和他老婆趕緊就把他往醫(yī)院里送，吊了一夜水，他都沒(méi)睜眼。等到一睜眼，看見(jiàn)我還在他床邊守著，也沒(méi)什么客氣話，只管搖擺著那只扎著吊針的手，笑瞇瞇地說(shuō)：“小時(shí)候看電影真過(guò)癮，一想起來(lái)我還能再喝三斤?！?

那年是我第一次回家，剛到村西頭，第一個(gè)碰見(jiàn)的就是小春他爹胖老春，當(dāng)時(shí)已經(jīng)是夕陽(yáng)西下。八九年沒(méi)回家，我們李莊發(fā)展變化很大，在夕陽(yáng)之下，顯得金碧輝煌，花團(tuán)錦簇，很是打眼。我拖著一只大皮箱，正吃力地拐向村莊的小路，一抬頭，就看見(jiàn)小春他爹胖老春，在一個(gè)大麥秸垛前站著，架著雙拐，正四下賣眼光兒。因?yàn)楫?dāng)初淝河醫(yī)療條件很差，小春他娘又怕花錢，幾耽誤，再轉(zhuǎn)到縣城人民醫(yī)院時(shí)已經(jīng)晚了，胖老春那條被劉天廟的人打斷三截的腿沒(méi)保住，從膝蓋以下截掉兩截，好了以后，一直架著雙拐，我們李莊的人根據(jù)《烈火中永生》這部電影，給他起了個(gè)外號(hào)“雙槍老太婆”。事隔多年，再見(jiàn)到他，我心里還有點(diǎn)兒愧疚，大老遠(yuǎn)地就招手喊他：“三老頭，你看誰(shuí)回來(lái)了！”他脖子朝前一伸，一看是我，眼皮也不再抬半下，一轉(zhuǎn)身，架著雙拐，叭叭嘰嘰地?fù)v著地，一邊去了。