牙具也瘋狂

有了干凈的身體和宜人的體香，牙齒部位的衛(wèi)生就成了很多人關(guān)注的重點(diǎn)。維多利亞時(shí)代的牙刷跟我們現(xiàn)在用的牙刷外形看起來(lái)差不多，只是前者的手柄處材質(zhì)是骨頭或者木頭，而刷毛由馬鬃或者小矮馬的毛發(fā)制成。如今我們稱為牙膏的東西，在那時(shí)被稱作“潔牙劑”（Dentifrice）。這些膏劑在家就可以制作，最簡(jiǎn)單的不過(guò)是一些灰或者鹽，商店柜臺(tái)上也有得賣。事實(shí)上，不論是自己做的還是在商店買的，大部分膏劑都是被調(diào)味和染色了的拋光劑。這里有3份早期版本的《英格蘭女性的家傭雜志》（The Englishwoman's Domestic Magazine），收錄了一些牙膏配方：

樟腦牙膏粉：準(zhǔn)備滑石粉1磅(4)，樟腦1～2德拉克馬(5)（Drachms）；樟腦必須先用一丁點(diǎn)兒紅酒潤(rùn)濕，然后研磨成粉末，最后，再與滑石粉充分混合起來(lái)。

圖5　牙膏廣告，1897年。

沒(méi)藥(6)牙膏粉：墨魚(yú)骨粉1磅；沒(méi)藥粉末2盎司。

美洲牙粉：珊瑚、墨魚(yú)骨、麒麟竭，每樣8德拉克馬；焦明礬和紫檀，每樣4德拉克馬；鳶尾根，8德拉克馬；丁香和肉桂，每樣0.5德拉克馬；玫瑰巖，8德拉克馬；全部制粉后混合。

滑石粉和墨魚(yú)骨粉是在所有配方中最常見(jiàn)的兩樣材料，用其輕輕地摩擦牙齒，可起到亮白牙齒的作用。稍次一些的材料是煤灰和木炭，雖然也能起到同樣的作用，但很難做成好看的膏狀。樟腦（從樟科植物中提煉而成）、沒(méi)藥和焦明礬（一種天然形成的礦石，常用于凈水、漂染和除臭）可以讓牙膏有一種“藥劑”的味道，這種氣味能在嘴里停留較長(zhǎng)時(shí)間；而樟腦和焦明礬可能還能起到一些殺菌作用。美洲牙粉的顏色看上去應(yīng)該相當(dāng)濃厚。在潔牙劑中，珊瑚粉、麒麟竭和玫瑰巖粉末都是添色材料，其中還有一些可以增添味道與清新口氣的材料。

上面的配方里的藥材在藥房里可以輕易買到。滑石粉就是由白堊巖充分研磨成的粉末——跟人們用來(lái)摩擦身體和洗澡的材料差不多，至今仍有很多知名洗滌劑和潔廁劑品牌，以它為基礎(chǔ)研磨材料。墨魚(yú)骨粉是用墨魚(yú)體內(nèi)的石灰質(zhì)內(nèi)殼制成，它們有時(shí)可以在海灘邊撿到。在如今的英國(guó)，墨魚(yú)骨粉最廣為人知的用途就是作為虎皮鸚鵡的輔助飼料。墨魚(yú)骨研磨制成粉后，其質(zhì)地比滑石粉更細(xì)軟。木炭粉與墨魚(yú)骨粉的細(xì)軟度差不多，但還多了一重除臭的功效。不過(guò)，煤灰才是我的首選推薦，甚至可以作為現(xiàn)代牙膏的替代方案。除去其顏色不談，煤灰在所有研磨材料中質(zhì)地最柔軟，它可以在不損傷牙齒和牙齦本身的情況下祛除牙菌斑和牙垢。當(dāng)然，它也很容易洗干凈，不會(huì)留下殘余，而且使用者即使偶爾不小心吃掉了一點(diǎn)兒也沒(méi)什么關(guān)系。

其他的成分我們可得留些心了。焦明礬是一種腐蝕性物質(zhì)，在口腔這么敏感的環(huán)境里，即使只有一丁點(diǎn)兒，也會(huì)引起強(qiáng)烈的刺激感和疼痛感。在維多利亞時(shí)代，它作為清潔劑和漂白劑而被人熟知。樟腦可用以防治蛀衣的蟲(chóng)蛾，從古至今都十分常見(jiàn)。它的氣味讓人印象深刻，聞后久久不忘。這倒不是說(shuō)它有多難聞，但著實(shí)非常特殊。與現(xiàn)在很多薄荷口味的品牌牙膏相比，樟腦味的牙膏更像是一種個(gè)人廣告——只要你一張嘴，就能讓所有人知道你今天刷牙了。麒麟竭，盡管名字聽(tīng)上去相當(dāng)有異域色彩，卻是不需要太擔(dān)心的一種藥材。其根莖可以提取出一種亮紅色的染料，時(shí)至今日依然偶爾被用作食品著色劑。令人吃驚的是，維多利亞時(shí)代的牙膏里居然用了那么多的粉色和紅色染色劑。畢竟，現(xiàn)代人顯然偏愛(ài)白色的牙膏。依照維多利亞時(shí)代的品味，牙膏的顏色更應(yīng)該與健康的牙齦相近，而不是牙齒的顏色。

我對(duì)維多利亞時(shí)代的醫(yī)藥配方秉持著相當(dāng)謹(jǐn)慎的態(tài)度，除非弄清了其中的所有成分，否則絕不會(huì)輕易嘗試。我建議你們也應(yīng)該謹(jǐn)慎一些。上面引用的那篇美洲牙粉的配方，我從來(lái)沒(méi)有嘗試過(guò)，但在煤灰和墨魚(yú)骨粉上的嘗試經(jīng)歷還挺滿意。我把這兩種粉末分別灑在準(zhǔn)備好的濕牙刷上，用起來(lái)感覺(jué)都不錯(cuò)。如果你像我一樣，不太能接受牙膏帶來(lái)的滿嘴怪味的體驗(yàn)，這些粉末可能會(huì)是你不錯(cuò)的選擇。