我從房間的另一頭看到了埃里克·賽德爾標志性的棒球帽放在長椅上，就在他身邊。我之所以知道那是他的標志，是因為我曾經遠遠地仔細研究過他。我在牌桌邊留意過他的性格——至少是他表現出來的性格。他與那些尋求眾人關注的頂級專業玩家不同，大多數人喜歡鏡頭，喜歡觀眾，喜歡幽默的風格，不管那種幽默風格以什么樣的形式呈現——或是亂發脾氣，或是瘋狂的進攻，或是在牌桌上喋喋不休。而埃里克·賽德爾安靜、矜持、專心致志。他玩牌的時候看起來從容、審慎。此外，他還是冠軍，拿過多條世界撲克系列賽的冠軍手鏈，贏過世界撲克巡回賽的冠軍，贏得了數千萬美元的獎金。我慎重考慮之后才選擇他做導師，畢竟，我要拜托他陪我度過接下來一年的時間——你可以把這當作初次約會后就求婚。因此我一定要調查得仔細些。

我已經很久沒有這么緊張過了。我仔細挑選了要穿的外套——成熟但不古板，正經但又不過于正經。穿上它會讓人覺得我值得信任，值得依賴，同時又覺得可以與我喝喝酒，聊聊天。這是一次精心設計的“引誘”。

我們約好在一個好萊塢風格的法式咖啡廳見面。我到得早，但是他到得更早。他就坐在那里，在房間那頭靠右的角落里，坐在一個小得放不下他那細長的四肢和6.5英尺高的身體的酒桌前。在黑色T恤的映襯下，他那專注的臉龐顯得有些蒼白。他正在讀一本雜志，令我感到寬慰的是，他讀的似乎是《紐約客》8月最新的一期——封面上是桑貝所繪的柔和的海景水彩。一個會讀《紐約客》的撲克玩家正是我所中意的。我小心翼翼地走近小酒桌，像一只獵犬嗅到了獵物的味道又怕嚇跑它。