——所以我不是信了他，而只是信了他的聲情并茂

早上，我剛進辦公室，就看到雨佳倉促掛下電話，心虛地看了我一眼。

雨佳跟我是同期的實習生，比我大一屆，因為去年的精神科實踐沒達標，今年回來重修，她比大家都有經驗，我們經常會請教她一些工作疑難。

我：“怎么不用手機？辦公室不能打私人電話?！?

雨佳支吾地說是病人家屬，我也沒追問，兀自換起了衣服，但看她神色依舊游移不定的。

查房時間到了，主任在門口喊了一聲，我拿起紙筆就跟上，雨佳卻沒有動，我疑惑地看她：“走?。俊?

雨佳：“我換到女病房去了，不跟男病房了。”

我一愣：“什么時候換的？你不是才輪崗到男病房么？”

雨佳避著我的視線：“就早上跟主任提了一下，總之我不去了?！?

我有些納悶，整個醫院雨佳最感興趣的就是男病區，之前在其他科室輪崗時也總心心念念著這里，跟我們介紹去年的經驗，臨床重癥二科男病區，重癥病例最多的地方，也是武力值最高的地方，照她的話，她喜歡獵奇，尤其適合這里，這會兒怎么說走就走了。

主任催了，我來不及多問便走了，快到門口時，雨佳忽然叫住我：“要不你跟我一起換吧。”

我沒能回答她，主任站在門口了，我立馬跟上去，只給雨佳比了個手勢：回來說。

跟著主任查了幾個房間，每天他都會讓我負責問詢幾個病人，到724房，六個男病人都查完，正要離開，我眼前忽然晃過一道白光，很刺眼，我立馬看過去，是3號床的病人在玩手電筒，光晃到了我。

那個手電筒很小，是掛在鑰匙扣上的小玩意，病房不允許留銳器，鑰匙扣被換成了皮繩，上面只有一把圓頭鑰匙和一只小手電筒。

我看過去，他好像根本沒看到我，只是在把玩著手上的手電筒。

我避開光繼續走，沒邁出兩步，那光又晃到我眼前了，這回動作大多了，那光幾乎是在我臉上來回打轉，明目張膽，我無法忽略了，再看過去，他依然沒看我，但我不相信他不是故意的了。

主任看我沒跟上去問了一句：“怎么了？”

主任一回頭，那光就消失了，我再看過去，發現那3號床的病人老實得緊，手電筒都關了。

我：“……沒什么?！?

主任出了病房后，那光又晃了過來，在我臉上來回游移。

這下我確認他是故意的。

回到辦公室雨佳已經不在了，帶教老師說她收拾完換去女病房了。

我坐下閱讀病例，腦子里卻滿是方才724房3號床的病人，那個在我臉上來回打轉的光。

他是在引起我的注意？還是只是個常規癥狀？我記得這名患者是精神分裂癥。

我無意識地在紙上比劃那光在我臉上游移的軌跡，漸漸發現那軌跡好像有規律，是重復的，我拿筆將它畫了出來，像是一個數字。

“9？”

他在我臉上畫個9干什么？

我盯著紙上的數字9，告訴自己應該是多慮了，停止我的聯想，該認真讀病例下午還要跟主任匯報，可思緒不受控制，就如同告訴一個人：不要在心里想一頭白熊。他反而會一直想這頭白熊，這是心理學上著名的強迫思維論證。

我現在心里就頑固地住著724房3號床那頭“白熊”。

9，手電筒，照明。

我靈光一閃：“9，明，救命？”

724-3的病人在跟我求救？

先是一凜，而后失笑，是我想多了吧？但諧音語詞聯想是典型的精神分裂癥狀，用它來做求救信號很符合患者的思維。

可我怎么覺得這套路有點熟悉，在哪里看到過。

下午的活動時間，我又去了趟男病房，在724號房外張望了一下，里面只有兩個患者在，其余都去活動室了。

我進去后，那兩個患者盯住我，我關照性地微笑了一下，讓他們放輕松，做自己的事，但并沒有什么用，他們如鷹隼般的視線還是黏在我身上。

一貫如此，患者直白的目光，會跟上任何一個進入他們領域的新鮮物什，木訥地專注地，并無探究地盯住你，若是剛開始實習時，獨自在這樣一個無人監看的小空間里被盯住，我可能早就退出去了，起碼會有些不知如何自處，現在卻能忽略掉他們，徑直走到3號床前。

這也許不是好事，對患者放下警惕，是危險的征兆。

3號床的患者也不在，我看了看他床頭的名字：駱馬山。

名字里帶雙馬，是很會逃跑嗎？

他的床位還算干凈，床頭柜上東西很少，那把帶著小手電筒的圓頭鑰匙就在上面，我彎腰細看了一下，發現那圓頭鑰匙，好像是被磨平的，上面粘了些白色的粉末，嵌在凹隙中，像是長期如此積累下的。

這個白色的粉末……

我的視線立刻集中到床頭后面的墻上去了，找了一圈，果然在貼近枕邊的位置發現了一串刻印，密密麻麻，看得我密恐瞬間就起來了。

一陣涼意竄上脊背，那是一整塊墻面的“十”字。

應該是用那圓頭鑰匙刻的，墻粉都粘在了枕頭上有些發霉了，那些“十”字小而密集，上半部分比下半部分短，起落都有勾筆，看得出他刻的應該是十字架。

“你在看什么?！?

一個低沉的聲音從我背后響起，我掩飾著驚嚇，淡定地轉身，親切道：“你回來了，活動去了？”

駱馬山：“嗯?！?

他的目光沉著鎮定，好像能看穿我的不安，然后把那不安勾出來，用他的鎮定來回鞭笞。

他甚至不用說話，他一定知道，他越鎮定，我越不安，他游刃有余極了，是個在關系里的上位者，似乎并不打算施舍善意，他要不要放大他的鎮定來折磨我，拔出我更多的不安，只能隨他的心情，而我無能為力。

至少從他的態度上，他認為我應該無能為力。

我：“剛才查房，你的床鋪衛生好像不過關，我過來提醒你一下?！?

駱馬山看向床鋪，眼皮輕簡地上下一翻：“哪里不干凈。”

我也跟著看了過去：“不太整潔，你人不在的話，還是把床鋪好吧?！?

駱馬山用下巴指了床頭：“是那里不干凈嗎？”

我一愣，有些僵，我方才刻意略過粘了墻粉的床頭，沒想到他竟是主動提了。

我只得也看過去：“嗯，枕頭霉了，叫阿姨換吧?！?

駱馬山擺手：“換了也會臟?！?

他在等著我問為什么，明目張膽地鋪開陷進。

我沒有問：“我幫你去跟阿姨說一聲?！?

說完我緩步離開，還沒到門口，那光又晃到我眼前來了。

我忍住沒有回頭，告訴自己別沖動，這么跟自己說完，心里的白熊立刻沖了出來。

我轉身，就看到他正按著手電，笑看著我，直接明晃晃地把光打到我的眼睛里。

“我可以收走它的。”我說。

駱馬山關掉了手電，手往旁一攤，姿態瀟灑，像是在說ok讓你。

他這狀態太熟練了，熟練得讓我感到一絲怪異，卻又說不上來，特別是他又穿著病服。

我看了一眼724房的其他兩位患者，他們不知何時已經移開了視線。

“他們聽不懂。”駱馬山的語氣和表情都透著一股不屑。

我看向他，深吸一口氣：“你找我想說什么？”

駱馬山：“我想告訴你一個秘密?！?

我：“你確定這是個秘密？”

一些精神分裂患者具備相當的表征欲，他們往往會不斷地尋機會訴說自身的“秘密”，哪怕人盡皆知后，他們還是會固執地將其認作秘密。

駱馬山一副聽不懂的樣子。

我嘆了口氣：“你說吧，為什么向我求救。”

他聽到這句好似有些高興，隨即表情風云突變起來：“不是我求救，是我老婆。”

我：“你老婆？”

駱馬山壓低聲音：“是我老婆，她要死了，她死了，我把她塞在煤氣罐的櫥柜里，你幫我去把她放出來?！?

我：“……”

我可能沒控制好表情，臉上有些尷尬，他露出憤怒：“真的，求你，你信我，拜托你，你去把她放出來吧，她的身體都臭了?！?

他說著竟是要哭出來。

我被他的情感密度襲擊到，幾乎差點就信了。

我沉默片刻：“你說你老婆，死了，在柜子里，你殺的？”

駱馬山：“是我?！?

我：“那是誰把你送來醫院的？”

駱馬山的反應很快：“是我爸媽，他們不想讓我擔罪，他們知道一切，所以把我送來了，我受不了，我想回去，我不能把她一個人留在那么黑暗的地方?！?

我想起了上午，以為破解了什么求救密碼，而有些許隱秘興奮的自己，覺得有點蠢。

我：“你不想把她留在黑暗的地方？是你把她送進去的?！?

駱馬山：“是，是我，但那是她應得的！她活該！”

我敷衍道：“那你要放她出來干嘛，繼續唄，不是活該么?！?

駱馬山搖頭：“夠了，夠了的，懲罰結束?！?

我捕捉到了兩個字，懲罰。

我：“你只是想懲罰她，不是想殺她？”

他沒有回答，還是緊盯著我，哀求道：“求你了醫生，幫我把她放出來吧，我出不去，我只能拜托你了。”

我看著他：“你怎么知道她想出來？她告訴你了？也許比起出來見你，她更想在里面長眠?！?

駱馬山頓住了，露出驚訝和思索的神情，好一會兒沒接話。

我趁機想走，剛走一步，他低沉的聲音自身后響起，沉著冷靜，和先前的哀求不同，是我方才在床頭見他時的狀態，一到那種狀態，我就又覺得自己被他攝住了，他在關系里是上位者。

好奇怪，好像被他強行拖入了一種氛圍。

“是她說的，要是有一天背叛我，就把自己綁在煤氣罐上自殺?！瘪橊R山說。

我只得轉身，盯住他：“她什么時候跟你說這個的？”

駱馬山：“結婚的時候?！?

我：“什么樣的丈夫，會讓一個妻子在新婚時說出這樣的話？”

駱馬山沉默。

我：“她說的是自殺，她是自殺的么?！?

駱馬山笑起來：“她是個騙子，還膽小，她做不到，我要幫她的，她希望我幫她的?！?

他說了下去，整個人越發沉靜，語速緩慢有節奏，我很輕易地被他帶進了這種話語氛圍，一種懺悔式的傾訴。

駱馬山：“8月3日晚上10點，她回來，衣衫不整，一身酒氣，那個時候我已經知道了，我問她要不要給個交代，她罵我，撒酒瘋，我去廚房把煤氣罐拉出來，讓她自己上去，她瘋了一樣拿刀要砍我，結果砍到了自己，我拿鹽撒上去，她痛得大叫，我讓她上煤氣罐，她不肯，整個房子地逃，血蹭了一地?！?

“在差不多11點的時候，我抓住了她，把她拖到了煤氣罐上綁好，動靜太大了，樓下鄰居來敲了兩次門，11點半的時候，保安來了一次，我沒開門，她被堵著嘴，叫不出聲，我熄了燈，保安也就走了?！?

“12點，我給她吞了我的鑰匙，用潔廁劑喂她，她那個時候已經沒力氣了，很順利地喝了下去，但我的鑰匙在她的喉嚨口卡住了，我伸手進去讓她吐出來，再吞了一次，這回進去了，很順暢，她開始抽搐，我看著她，等到1點的時候，把她的嘴重新塞住，打開煤氣，關燈出門，我拿走了她的鑰匙?！?

駱馬山攤開手里的圓頭鑰匙。

我一陣毛骨悚然，下意識看了看他床頭刻的整片十字架。

他又說了一些細節，我開始懷疑這可能是真的，他給出的細節太細了，包括時間節點，其實就常人而言，說得越詳細越密，越像謊言，精神分裂癥不同，他們的妄想是籠統粗糙的，而且夸張，即使細致也總能找到前后的邏輯矛盾和漏洞，可他在我幾番質詢下都沒有顯出什么馬腳來。

但他的話語里，又讓我感受到一種敘事的氛圍，這個故事他顯然已經說過無數遍了，非常熟練，我一時有些難辨真假，甚至偏向于是真的。

最讓我沉浸的不是他說的故事，而是他懺悔的狀態，我無法不相信眼前這個人的罪，他身上滿滿的罪感，深以為自己有罪，這點騙不了人。

他坐在床上，我看他卻像是跪著的。

我沉默許久，問他：“你殺了她覺得理所當然，卻又覺得自己是有罪的？”

駱馬山抬起頭：“她該死，我也該被懲罰。”

病房外面忽然傳來密集的腳步聲，門被打開了，主任先進來，后面跟著兩個警察，主任看到我，皺了下眉，隨即沒管我，指了一下駱馬山：“就是他。”

那兩個警察上來：“你是駱馬山？”

駱馬山點頭。

不知是不是錯覺，我好像在他眼里看到了狂喜。

警察：“你出來跟我們聊一下?！?

駱馬山幾乎是迫不及待地站了起來，跟著警察走了。

我問主任：“這是怎么回事？”

主任皺著眉，沒回答我：“下來開會?！?

我隨主任去了一樓大會議室，所有實習生都在，臨床一科二科，心身科，老年科，康復科，CDC，門診部，鑒毒部，十多個實習生，和他們的帶教老師排排站在兩邊。

站在最前面的是主管主任，體態雍容的一個四十歲婦女，此刻正滿臉怒容，第一天開實習生大會時，就是她警告我們別站在道德制高點輕信患者。

主管主任：“到底是誰報的警！再不站出來你們這一屆的實踐考核統統作廢！”

我一頭霧水，報警？是剛才來找駱馬山的？

所有人都沒吭聲，主管主任的眼睛瞟到我這邊來了，我下意識縮起了脖子，之前向她討教過精神疾病到底是不是病的問題，她認為是病，一定得治，我認為不是，吵過一回。

我輕聲問其他實習生：“怎么回事？”

一人耳語道：“有個實習生報警說醫院藏了個殺人犯，現在在查那個實習生是誰，沒人肯承認?！?

殺人犯？駱馬山嗎？

我想起了早上的一幕，在人群中找起了雨佳，果然看到她此刻面色發白，躲在一群人后面，頭低得很低。

我前后一合計，大概明白了，難怪她今天突然要調換病房，我那時候進去她剛掛電話，估計就是在報警。

雨佳不像是會惹事的，畢竟是第二年來重修的，居然會這么做，我甚至有些刮目相看。

所以她也聽過了駱馬山的“秘密”？

雨佳似是察覺到了視線，向我看來，臉色更白了，我都來不及露出一個微笑，她的頭就低得更低，恨不得鉆地里去。

我想提醒她這樣會更容易被懷疑，可她一副覺得我肯定會泄密的樣子，也讓我既心疼又不爽。

我和雨佳本來就是最容易被懷疑的，這兩周我們剛好輪轉到男病房，其他人雖然也輪轉過男病房，但畢竟現在換崗了。

主管主任：“沒人承認是吧！行，打電話叫你們王吉老師來，讓他來問你們。”

此話一出，實習生們瞬間急了，王吉老師是心院管畢業實踐的，能不能通過實踐順利畢業，他至關重要。

雨佳踉蹌了，我看她幾乎要昏厥了，她已經延畢一年了，今年要是不過又得延畢。

主管主任真的拿出手機開始打電話了，實習生們面面相覷，氛圍緊張。

一直沉默的主任出聲道：“馮主任，警方對駱馬山一直就留意著，他們本來也是要過來的?！?

主管主任：“問題不是他們過不過來，而是私自報警這個行為，我開實習生會的時候有沒有說過，別隨便站在患者那邊和醫院為敵，之前有名實習生自以為是用患者的秘密去和醫生質對，后來實習生走了，那名醫生卻被患者暴打致殘，實習實習，不是玩過家家！你們也是要對醫院負責的！”

主任沒再說什么，大家都沉默了，主管主任發了一通火后，平靜了不少，又訓了幾句，把我們放了，沒再打電話，讓主任留意著找到人之后嚴厲訓斥。

回科室的路上，主任把雨佳喊走了，我在辦公室等，半小時后雨佳才紅著眼出來了，我連忙問她怎么樣，會影響實踐分數嗎？雨佳哭了會兒說不會，主任答應瞞下來，我松了口氣，剛想再安慰她幾句，主任卻把我喊進去了。

主任：“你之前在他病房干嘛？”

我：“是他找我的，我好奇?！?

“好奇？”主任把一本病例甩給我，“讓你們看病例，就知道找新鮮？腦子呢？聽患者講話前先看病例?！?

我忙翻開病例，首先就去找他的家屬關系，配偶關系寫著離異，而不是喪偶。

我說不清是慶幸還是失望，每試圖相信一次患者，結果出來后，對人的信任可能都會跟著打折扣。

我大致翻了翻病例，很厚，上面寫著36次住院史，精神分裂，犯罪妄想，幾乎大部分入院都是由警察送來的，因為他總是去自首。

我：“犯罪妄想。”

主任：“很少見？”

我：“沒看到過類似的病例。”

主任：“那你是看得真少。”

我：“……”

主任：“跟我過來。”

主任帶上了我和雨佳去見那兩個警察，駱馬山已經詢問完畢被放回去了，我可以想象出他失望而歸的模樣。

其中一個警察語氣不太好：“我們也挺忙的，像今天這種誤報的情況你們今后還是注意一下吧?！?

主任連連點頭，雨佳頭更低了。

另一個警察打圓場：“也是我們出來時沒溝通好，之前這個患者也是我們警局送過來的，但不是我們兩個接的班，今天我一看到這人，就有數了，又是他，一年里要來自首好幾次?！?

我：“第一次是8月4日的時候嗎？”

警察看向我：“這個我倒是也不記得了，五年前的事了，這五年他但凡出院，都會來自首，第一次我同事是信了的，他滿手血地過來，我們出動了不少人去了他家，他說得真的很細，兇器，藏尸地點，死亡時間，包括殺人動機……后來發現都是假的，都是他自己想的，那血也是他自己往身上劃了一刀流的，他老婆早跟他離婚了，人都到國外去了，就為這個，我們還專門把她召回來一次，見到活人了，這事算徹底了結了?！?

警察笑了笑，似是覺得荒唐：“你們是沒看到，他家里當時真的遍地是血，看得出是經歷過劇烈掙扎的，弄回去一驗，都是他自己的血，我都想不到他在自己家是怎么折騰的這一出，戲精?！?

我聽著有些不太舒服：“他老婆回來后，你們有讓他和老婆見面嗎？”

警察：“那肯定啊，這人說什么都不信，就讓他當面和他老婆對質，但他那個樣子吧，不知道怎么說，就像瞎了一樣，明明人就在眼前，他好像看不到，當她不存在。”

我：“那他老婆呢？有說什么嗎？”

警察笑了一下：“你問題還真多，我其實記不太清了，他老婆就出現過那一回，好像當時打罵了他很久吧?！?

我：“打罵了很久，他還是當沒看到？沒反應？”

警察：“就是很奇怪才把他送來了，明明看到了，也知道自己是在被罵被打，但沒反應。”

我沉默片刻：“他不是沒反應，他是在腦子里反應，可能在當時，他老婆已經在他腦子里被殺了千萬次了。”

兩個警察一頓，看了我一會。

我：“有沒有可能哪一次是真的呢？”

警察：“什么真的？”

我：“他老婆現在真的還活著嗎？你們剛才說她只出現過一次，那有沒有可能，他就是這樣麻痹你們，讓你們覺得他一定不會殺人，反正她在國外，你們鞭長莫及，其實她已經被他殺了?！?

主任拽了我一下，那警察笑道：“你想得還挺多，這個我們自然會注意，每次他來自首我們都會確認的，見不到真人，也會盡可能地電話聯系，視頻通話等等?！?

我還想問什么，另一個警察打斷了我：“小同志，術業有專攻。”

我閉嘴了。

回去的時候，主任沉著臉，問我：“你想確認什么？”

我沒回答。確認我的信任值幾分錢。

第二天，剛到科室，就聽到一陣哄鬧，我尋聲趕去前臺，就見一群護士擁在柜臺說話，中間好像圍著什么人，我擠進去，發現被圍著的也是一個護士，但她此時面色慘白，渾身都臟濕透了，脖子上很明顯的勒痕，還有異味，像是廁所的味道。

邊上的護士說她昨晚值夜班，被一個病人拖進廁所襲擊了。

那護士哆嗦道：“不是襲擊，我覺得他是要殺我?！?

她的狀態很不好，看著有些神經質。

我聽到某個字眼，心里有些預感：“是哪個病人？”

護士：“724房3床的?！?

我心一沉，他居然開始動手了，他先前只是強烈的犯罪妄想，從沒有動手過，什么刺激了他，昨天的警察？

護士說是昨晚聽到有人在走廊尿尿，她去查看，又見不到人，阿姨已經下班，她沒法，只得去廁所拿拖把稍微拖一下，她一進廁所就被駱馬山堵住嘴挾持了，把她的頭往廁坑里摁，那廁坑的洞被他用拖把堵上了，里面蓄滿了水，她差點沒能喘上氣淹死。

我：“那他現在人呢？”

護士：“主任帶走了，太可怕了，你沒看到，被帶走的時候他還在笑啊?！?

我沉默許久：“他當然會笑，他終于能得逞了?！?

我再去把駱馬山的病例翻了出來，從第一頁開始仔仔細細的看，發現了一些端倪，他在某次和醫生的問談記錄中，聊到了愛看小說，里面記錄了兩本小說名字，是網絡小說，看名字應該是懸疑類的。

我用手機查到這兩篇文，都很長，大致翻了翻，發現這兩篇文有三個共同點：一個是都有殺妻橋段，第二個是書的主角都是罪犯，第三點，是這犯罪主角的下場都很慘，而這主角的性格都和駱馬山很像。

或者說，駱馬山在模仿書里的犯罪主角性格。

包括作案手法，其中一篇里有類似“9明”的求救橋段，難怪我覺得熟悉，這種梗太常見了，我在短視頻里刷到過，文里也有床頭刻字的橋段，但那主角是刻在木床板下，不是在墻上，是用指甲刻的，不是鑰匙扣，刻的是妻子的名字，而不是十字。

我甚至還找到了殺護士的橋段，也是把護士挾持到廁所里動手。

他在扮演一個罪人。

我終于明白，他身上那種始終讓我違和的怪異，是他的狀態，舉手投足，都太熟練了，像是排練過許多次，像是他心中有腳本，一言一行一句，都在凹人設，他與我對話時，把我拖入了一種戲劇氛圍，他想控制我按照他的“劇本”走，或者說控制被他吸引來的人。

他是一步接一步的，當小的動作，刻十字，求救信號等都完成了，才按照劇情進行下一步，對護士下手。

直到，有人能把他繩之以法。

他對這個罪人的角色如此地聲情并茂，以至于打動了所有讀者，包括我，所以我不是信了他，而只是信了他的聲情并茂。

我去了他病房，看到房里其他兩位患者時，我忽然莫名地問：“你們知道自己跟一個“殺人犯”住在一起嗎？”

一個病人道：“殺了他老婆？”

我：“你知道？”

病人裂嘴：“我們都知道啊?！?

他說這話時，臉上有和駱馬山昨天說“他們聽不懂”時相似的不屑。

駱馬山回來了，他看到我，繞過我，去整理床鋪，要轉去高危病房了。

我對著他讀出小說里殺護士的橋段，駱馬山面不改色：“這是什么？”

我：“你愛看的，并且正在模仿的小說。”

駱馬山：“我沒有看過。”

我：“病例里清楚寫著你看過，你愛看，你做的事，都和里面一模一樣，你想走向和主角一樣的結局?！?

駱馬山似是很不愉快被這么說：“那是它抄襲我的人生。”

我：“……”

“你叫什么名字？”我問。

“駱馬山?！?

我真怕他喊出小說里的犯罪主角名字。

他在這件事上又出了什么問題，我有些疲于思考了，也許是他模仿得久了，忘掉了模仿，也許是他病癥的擴展，他的妄想成了角色妄想，又也許是別的什么。

我：“對，你是駱馬山，你不是他們，也變不成他們?！?

駱馬山不語。

我：“如果是他們，那小護士今天就不會活著，你，駱馬山，不敢殺人，所以只能如此，不停地在腦中殺人?！?

駱馬山看著我，似是沒聽懂我在說什么，我想我看到了警察先生所說的那種怪異，明明看到了，像是不存在，明明聽到了，像是沒說過。

駱馬山收拾完了東西，他認真地看了我一眼。

我：“去高危病房，這個對你來說算懲罰嗎？不算吧，但聊勝于無，就好像監獄不能收你，那來這里，也是聊勝于無?！?

“可你還是膽小，你非得要別人來承認你的罪?！?

駱馬山走了。

第二天，我去找了主任：“駱馬山不是犯罪妄想，而是罪惡妄想，他的目的不是犯罪，而是懲罰自己，他極端地認為自己有罪?！?

主任：“理由呢？”

我：“小護士還活著，他老婆也活著，他模仿犯罪，其實是在把其他人的罪攬到自己身上來，他接下來應該還會不斷地犯事，直到他真的得到自己想要的懲罰?！?

主任：“他想要什么懲罰？”

我：“我不知道?！?

主任：“那你說這些有什么意義?！?

我不語。

主任：“他的問題在哪你知道么。”

我：“哪?！?

主任：“他堅信自己有罪，可所有人都在告訴他，你沒罪，你只是有病?！?

“下班了，回去洗洗睡吧。”

這小老頭總是如此，我每次真誠地想跟他討教什么，總會被敷衍回去，可再琢磨，又似乎不是敷衍。

人是不是活得愚鈍點才好。

我最喜歡的一個心理咨詢案例，是一位著名的心理學家對一個孩子做的。那孩子覺得自己身上有電流，總是忍不住抽搐，那老師便告訴他，來，腳掌抓地，現在把你身體里的電流都從腳灌入大地，那孩子照做，老師說，好了，電都去了大地了，你身上現在沒有電了，那孩子果然沒有再抽搐過。

這位老師只花了五分鐘，治好了這樣一個疑難案例。

他是怎么治的？用孩子的現象場。他沒有告訴他，你身上沒有電，而是用孩子的“真實”解決他的“真實”。

可這個似乎不能對大人用，因為大人的“真實”代價太大了，我想告訴駱馬山，我相信你殺了妻子，相信你的十惡不赦，去放肆地懲罰自己吧，可我承擔不了他真實的后果。

他萬一真的去尋解脫了呢，我想象著他聽完我的話，大哭一場，大笑一場，然后拉開窗，扎扎實實地跳下去，摔成了一朵懺悔的美麗紅花。

我回去后，確實洗洗就躺下了，但是夜不能寐，心里的白熊不斷回放著駱馬山跳樓的畫面。

是否駱馬山心里的白熊，也如此不斷地回放著他殺妻的畫面。

之后我再去翻看駱馬山病例的時候，發現多了一頁，診斷寫著：罪惡妄想。簽著主任的名字。

鐘情妄想

臨床二科男病房近日不太平，一名患者控告一名護工猥褻自己，他稱那名護工在扶他上廁所時，摸了他的屁股。

護工是男的，患者是男的，一來二去，這件本來稍顯嚴肅的事，就在病區以一種狎昵的閑言碎語流傳開來。

患者本人倒是挺意得志滿，那位護工被停工了，據說他申訴了許久，堅決表示自己沒有，但耐不過患者家屬來鬧，醫院給了停工處理。

這名患者叫孫志翔，41歲，是名作曲家，在酷狗上有發表曲目，還能搜得到，入院之前，正在家里整理鄧麗君全部曲譜，打算成集發表。

他向醫院申請了一臺收音機，放在床頭日日都要聽，說若是沒有收音機，會影響他的創作情緒，雖然他來住了一個多月，一首曲子都沒寫，每次問到那上次作曲是何時了，又總會含糊其辭地讓它過去。

他右腿有問題，是一直坐在輪椅上的，但只要收音機一開，他跟著那些七八十年代的舞曲，又總能在輪椅上就搖起來。

相比于停工的那位護工，孫志翔，可真是過得太滋潤了。

早上查房，孫志翔狀態還不錯，他的診斷是偏執型精神分裂障礙，目前接觸下來，我倒沒察覺多少偏執。

進房間前，主任只交代了我一句話：“別長時間看他?！?

孫志翔跟當自己家似的招呼主任，有問必答，輪椅上的腿遮蓋著，當主任提出要查看時，也相當配合地撩起來。

他先是掀開披在腿上的小薄毯，掀一半，只露出一只腿，然后彎下腰，從褲腳處，一點點卷起，動作慢而細致，似乎刻意在拉長這個時刻，腿肉漸漸露出，卷到膝蓋，主任說停，他就停，手老實地扒著褲圈。

主任的手伸過去，捏他的膝蓋，他就顫栗地一縮：“有點涼?！?

主任捏了一會兒，詢問哪里痛，孫志翔老實回答，然后褲腳繼續往上卷，露出青筋直冒的腿，特別白，青筋像里頭蠕動的青蟲，紫色的小細血管也瞧得著，但并非是不健康的白，它白得很有力量，生機，讓人難以想象這是一雙站不起來的腿。

孫志翔還在繼續往上卷褲腿，到腿根了，主任說：“好了，停?！?

他才恍若驚醒般，收住了勁，緩緩下放褲腳，細致地攆卷，掩好那半邊毯子，還抖了抖。

然后朝因為看得入神忘了移開視線的我，笑了一下。

離開病房后，我問主任他的腿怎么回事，主任說他的腿不是病理性的，突然就無法行走了，檢查出來只是有些骨質疏松，不可能造成癱瘓。

主任：“下午他有個大督導，你做督導記錄吧?！?

我：“是因為護工猥褻事件嗎？”

主任：“不算是，他的病情本來也要接受督導，不肯好?！?

下午督導，專家是從總院來的，對心因性身體障礙類疾病研究頗有建樹。

心因性身體障礙，大抵是指一些因為心理原因而導致生理性障礙的疾病，比如毫無緣由的癱瘓，毫無緣由的劇痛，在生物醫學領域這也是常見的，像胃潰瘍等消化類疾病，很大程度就是心因性的。

而在精神領域這塊，心因性身體障礙更復雜些，比如肥胖，一個女孩肥胖，也許是因為她潛意識想消除自己的性別特征，好避開鬼父的侵擾，又也許是因為她不愿認同纖細苗條對身體管理過分的專制母親，又或者只是因為一次童年時的習得性恐懼，她看到了一個餓死在街邊孩子的新聞消息，把餓死的痛感內化到了自己身上，于是只能靠加倍的吃來消除那種恐懼。

導致肥胖的心因性原因，我隨便就可以列出數十種，人的心理是個復雜而易碎的小黑洞，它不分好壞地吸納環境經驗，再產生防御，于是什么原因都是可能的。

主任懷疑孫志翔的腿部癱瘓，是心因性身體障礙。

督導會議前，我早早地過去打印分發病例資料，做簽到表，準備茶水，這位督導總是習慣在督導前吃一種小餅干，我跑了好些地方，才買到了。

然后我問了個傻問題，劉醫生說那是個傻問題。

“要不要給患者準備茶水？”

劉醫生：“要是來的是個異食癥患者，專吃杯子，你說準備不準備？”

孫志翔顯然不是異食癥，但確實我參加過這么多次督導，沒有一次給患者提供過茶水，這似乎是個約定俗成的事，于是我也就沒瞎忙活。

督導吃完最后一塊小餅干，孫志翔坐在輪椅上被推進來了，他見里頭有這么多人，似乎還挺高興，禮貌地給大家打招呼，視線掃過我和主任時，手撣了撣褲腿。

督導：“腿是什么時候開始這樣的？”

孫志翔：“大概一年前?！?

督導：“那時候發生過什么還記得嗎？總不會是突然就癱瘓的吧?！?

孫志翔想了想：“不記得了?！?

他笑：“好像就是突然癱瘓的?！?

督導：“褲腿撩起來?！?

孫志翔掀開毯子，撩起褲腿，這次沒有卷的動作，他一下就將褲腿拔至了膝蓋之上，督導一點點捏過去：“這里有感覺么？”

孫志翔：“沒有。”

督導：“那這里呢？”

孫志翔：“沒有?！?

督導：“放下吧。”

孫志翔一愣：“您上面還沒碰。”

督導笑：“碰了你會有感覺么？”

孫志翔不說話了，放下褲腳。

督導：“護工猥褻你的事情，說一說。”

孫志翔說得很詳細，當天下午，他想上廁所，喊了護工，護工推著他去了廁所，期間他們還有說有笑，孫志翔的雙腿癱瘓，沒有一點力氣，上廁所需要靠護工攙扶，他雙手穿過護工的肩膀，環住他，幾乎整個人都是掛在護工身上被拖過去的，坐上馬桶后，護工在放手前，摸了他的屁股。

督導：“他摸你是在27號，你為什么到29號才反映，中間兩天干嘛去了？”

孫志翔：“他照顧我也不容易，發生這種事也情有可原，本來想忍著的，要不是他說臟話?！?

督導：“說臟話？”

孫志翔：“他28號過來的時候，說我的屁股很滑?！?

督導點點頭：“你覺得這個是臟話？”

孫志翔：“那不然是什么？”

督導：“他說這個的時候，你覺得受到侮辱了嗎？”

孫志翔好一會兒沒說話，臉色卻有些潮紅，我記錄下了他的模樣。

督導：“你剛才說“發生這種事也情有可原”，為什么這么說？”

孫志翔：“人有沖動是很正常的事呀?！?

督導：“你覺得他對你有沖動？”

孫志翔：“很明顯咯?！?

督導：“他碰你的時候，你罵他了嗎？”

孫志翔：“沒有?！?

督導：“為什么沒有？”

孫志翔：“這有什么為什么的，沒有就沒有?！?

督導問起了孫志翔的生平，孫志翔全都老實回答了，他看起來像個過分配合的患者，唯一讓人覺得不體己的地方，是他說得太多了，我記錄得手快抽筋了。

督導：“有相好嗎？”

孫志翔的病例顯示未婚，了解患者的親密關系史是督導的必要環節。

孫志翔笑笑：“您是問哪一個？”

督導一頓：“挑你印象深刻的說。”

接下來，孫志翔講了四個他的愛情故事。

第一個愛情故事，主角是一位吉他手，他叫他春太（化名），日本人，兩人在一場演唱會上認識的，是一位簽約樂隊準備出道的青年小伙，說看重孫志翔的創作才華，要帶他一起去日本發展。

但那小伙并沒有履行約定，離開中國后，沒再回來，兩個月后，孫志翔首次入院。

入院原因是，他和樓上鄰居大吵大鬧，鄰居說他孤家寡人想給他介紹對象，他說自己有對象，然后罵了起來，非要逼著鄰居相信，被鄰居報警后帶來醫院的。

當時住院記錄良好，不到一個月，孫志翔就出院了。

督導：“出院后去了哪？”

孫志翔：“日本?！?

督導：“找他去了？”

孫志翔：“嗯?！?

督導：“找到了嗎？”

孫志翔：“找到了，但他已經結婚了，我去找了他妻子，把我們相愛的事情告訴她，但她說早就知道了，他總是提起我，他妻子表示不介意，還問我要不要留下來?！?

督導：“你怎么說的？”

孫志翔：“我當然說不行，沒名沒分的，算是怎么回事，他又不肯離婚，我威脅他要是不離婚，我就去網上開小號曝光他。”

督導：“然后呢？”

孫志翔：“他還是不同意，給我買了機票讓我回去，說只要來中國就會來看我，我同意了。”

督導：“你同意了，為什么同意？”

孫志翔：“我能在網上盯著他，他不敢亂來的?！?

孫志翔自己敘述時，邏輯還算清晰，細節也很完整，但在回答督導問題上，有時會稍顯牛頭不對不馬嘴，但他自己感覺不到，這是精神分裂思維混亂的典型特征，我在記錄上標明：對答稍顯不貼切。

那之后，這段戀情無疾而終了，因為那吉他手再沒去過中國，當督導問：“你不再去日本找他？”

孫志翔說：“去不了，他把我限制在國內了，一出去就會被抓。”

督導：“被誰抓？”

孫志翔：“春太?！?

督導：“他為什么抓你？”

孫志翔的臉上顯出春意：“還能為什么，關起來唄?！?

在座幾個實習生聽得有些想入非非。

我在記錄上標明：被害妄想，被監視妄想。

孫志翔的第二個愛情故事，主角是他的上司，上司是一個專制的男人，不成熟，脾氣差，醋勁大，因為一些捕風捉影的事就會跟他大吵大鬧。

分手是嫌他和其他男同事走得太近，所以報復地把他開除了。分手之后，還會去他家樓下蹲守，孫志翔甩不開，搬了好幾次家都被找到了。

督導：“那為什么不報警？”

孫志翔顯得有些緬懷：“到底愛過一場，哪里舍得，他就是小孩子氣了點，人還是蠻好的?！?

我發現孫志翔講話有誦詩的感覺，他的腔調里會自帶一些氛圍共鳴，用詞稍顯夸張，但和他的作曲氣質又不違和。

孫志翔：“他一直追來，我們就一直分分合合，拖了挺長時間的，他當時婚戒都買了，但是我沒答應，覺得跟他觀念不合，他噶，控制欲太強了，連上廁所的時間都要規定，這不是有病么？而且他母親也是一個人，沒有丈夫的，在一起不好?！?

督導：“為什么他母親沒有丈夫，你跟他在一起就不好？”

孫志翔：“就是不好?！?

督導：“你說他控制欲強，后來你是怎么分成功的？”

孫志翔抿嘴：“也不算分成功了吧，反正時間久了，不就那么回事，現在他偶爾還會給我發消息的，拉黑了也沒用的。”

第三個愛情故事，主角是一名公務員，他叫他小剛，孫志翔稱他呆板無趣愣頭愣腦，說自己是開啟他人生密碼的鑰匙。

孫志翔笑道：“他說在我之前，他沒有體驗過那種刺激，他活得太循規蹈矩了，按部就班地升學工作，穩定而無趣，碰上我之后才解放了天性?！?

他的臉上露出甜蜜，然后，急轉直下。

“可能是解放過頭了，我教他出入聲色場所，教他戀愛，教他吉他，他反過來把這些用到別人身上去了?！?

“要說這個男人還真有點小聰明，醫生你們不知道，如果壞男人長著角，那并不可怕，誰都看得著，誰都能戒備著，可怕的就是這個男人平平無奇，你要是見過他，你不會相信他會偷吃的，一言一行都太老實了，撒個謊一眼就能看出來，我是真沒想到他能騙我兩年?！?

督導：“那你是怎么知道的？”

孫志翔頓了一下，面部出現片刻的空白，隨即又立馬連上了，自然極了，好像剛才的愣神不存在似的：“就這么知道了，我知道之后還蠻絕望的，雖然剛開始我是看他愣頭愣腦，有些同情才跟他在一起的，但三年時間里我確實把自己投進去了，說是日久生情也好，習慣也好，我有些沒法接受的，你們不知道，他特別謹慎，因為是公務員，這種事情一點端倪都不可以有的，我都能接受他三五不時地去相親，他連我想去接他下個班都不讓。”

“我氣得就去他上班的地方把事情捅穿了，然后他下崗了?！?

孫志翔的表情又甜蜜起來。

小剛下崗后，埋怨孫志翔，因為同性戀風波，他這輩子都不能再做公務員了，干脆賴上了孫志翔，孫志翔也就養起了他，現在還同居著，這次發病就是小剛送他來醫院的。

我看了下病例，上面確實寫著是一位男性友人把他送來醫院的。

第四個愛情故事，是和一個女人的，叫莉莉。

莉莉是開花店的，兩人是在一場葬禮上認識的，莉莉去給葬禮送花，他去給葬禮伴奏，不同尋常的場合，生成了不同尋常的曖昧，孫志翔說他們之間的好感是氣氛的產物。

離開葬禮后，孫志翔雖然有時常想到莉莉，但熱情淡了許多，后來卻發現莉莉的花店就開在離他家不遠的兩條街上，他們又碰面了，有點緣分的意味，莉莉熱情極了。

她每日都會給他家門前送去一支花，手寫花語信卡，還會寫藏頭詩，連花瓣的數量都是精確的，飽含數字的浪漫。

孫志翔感受到了姑娘家細致的小心思，這和男人的區別很大，姑娘敏感纖細，情緒密度高，還善變，時而是被急雨打落的黃花，時而又是艷陽下的迎春，他感到一些措手不及，雖沒有給出答復，卻默認了享受。

督導：“這時候你還和小剛同居著？你們還是戀愛關系嗎？”

孫志翔：“大概吧，我也不知道算不算?！?

時間長了，孫志翔明確向莉莉表達了拒絕，莉莉因愛生恨，送了會讓他過敏的花來，想把他弄進醫院。

督導：“讓你過敏的是什么花？”

孫志翔的表情又出現一絲空白，隨即道：“就是讓我過敏的花，有的呀，我去過醫院好些次了，你們看，現在過敏還沒完全退掉嘞。”

他撩起了袖子，手腕內側確實有一些細小的紅點，看著像過敏的。

孫志翔離開后，督導摘掉眼鏡，揉了揉眉心：“他家屬一會兒會來吧?！?

主任：“已經到了，就在門外，我叫她進來？”

督導擺擺手：“等會，把剛剛的先總結一下，孫志翔的話帶有一些性色彩，他描述護工猥褻那段，過于詳細了，包括他的狀態等等?！?

主任點頭：“他是有一點這個方面的問題，我們注意了的?！?

督導：“他的腿是查過確實沒生理問題？”

主任：“拍了片子，沒看出什么?！?

督導：“精神方面給藥呢？”

主任：“還是照常給，沒有增大劑量，他的腿現在有一點浮腫，可能是用藥過量了，我在想要不要減藥?！?

督導翻著病例：“不用減，你要考慮這個，他有近二十年的病史，對藥物的耐受性是比較高的，不但不用減，你可以適當加一些看看，他病情一直沒有改善，用藥方面也許是有問題的?！?

主任點頭。

督導：“還有他的腿……他身體其他檢查做過么？”

主任：“就做了腿的?！?

督導：“我建議身體其他方面也去做一下，我們當醫生久了，視野會越來越狹窄，比如腸道科的醫生，來了個病人，什么癥狀都只會往腸道方面想，但其實可能存在其他病因，精神科做久了也是，我們會傾向于懷疑他的癱瘓和心理問題有關，但不能排除是其他地方病變引起的，他現在藥物不敏感，腿不肯好，如果精神方面下手無效，我們就要考慮其他方面了?！?

實習生們點頭如搗蒜，督導的話大部分是對實習生說的。

督導：“讓他母親進來吧?！?

主任去開門了。

督導笑笑，重新戴上眼鏡，對我們實習生說：“好了，從現在起，忘掉孫志翔剛才說的一切。”

孫志翔的母親著實年輕了些，我本以為進來的會是位有白鬢的婦孺，她卻黑發烏亮，精神氣不錯，我看一眼病例，才58歲，她是17歲生下孫志翔的，父親的那欄空缺。

他母親喚名孫啟香，稍有些不食人間煙火的模樣，看穿著打扮就能知道家境不錯。

孫啟香坐下了，我去給她張羅了一杯水，她看了看里頭片葉不著，對我笑了一笑，沒去碰。

督導問：“問您一些關于您兒子的問題?！?

孫啟香：“可以的?！?

督導：“您知道春太么？”

春太，孫志翔說的第一個愛情故事里的日本吉他手。

孫啟香想了一會兒：“春太……是那個，一個日本樂隊的？”

督導：“您認識他？”

孫啟香：“不認識，是小翔房間貼了海報，他青春期有段時間追星，就追他們?！?

督導：“追星？”

孫啟香：“是啊，還專門跑去日本追他們演唱會什么的。”

督導：“孫志翔和他談過戀愛嗎？”

孫啟香一愣：“他？哪個？春太有四個人啊……”

督導一頓：“春太是整個樂隊的名字？”

孫啟香點頭，失笑：“是啊，醫生你是不是搞錯什么了，他們是很有名的明星，而且他們的年紀都能當小翔的爸了，什么談戀愛啊?！?

我一愣，立馬在網上搜索春太（化名）的名字，果然是一個日本老牌樂隊，出道已有三十多年了，跟孫志翔說的根本對不上，時間和事件都不對，他不可能在十歲遇到還未出道的“春太”，還談了個戀愛。

實習生們一時有些懵，這才理解督導師說的，接下來，忘掉孫志翔剛才說的一切。

督導：“那孫志翔有沒有過一個上司，和他因為曖昧關系，而把他被開除了？”

這是孫志翔說的第二個愛情故事。

孫啟香的表情有些不自在：“哦，那個啊……他怎么這個也說了，他確實纏過那上司一陣子，后來被開除了。”

主任：“是孫志翔纏著上司被開除了，不是上司纏孫志翔？”

孫啟香：“是啊，但那不是小翔的問題，那個上司我見過，不是能相處的人?！?

主任：“那一陣子他是不是有頻繁搬家過？”

孫啟香：“對，那上司不依不饒，找了人去堵他，還鬧到了警局，特別夸張，小翔只能搬家?！?

我深吸口氣，開始在先前記錄孫志翔口述的愛情故事后標注真實情況。

我想到了一個癥狀：鐘情妄想。

鐘情妄想，患者堅信某人喜歡他，愛慕他，哪怕被拒絕多次，依舊有理有據，真實地在腦中構建了那些關系畫面，他們非常容易陷入“被愛”的幻覺里，但凡跟他有連接的人，或許只是多看他兩眼，都會被他誤會成愛慕。

確實是能對上一些，比如上司的身份，開除，搬家，比如春太這個樂隊，吉他手，去日本看演唱會，這些是事實，他只是扭曲了事件的發生，又在里面填充了其他細節。

這四個故事，可能都只是他的妄想。

我這才明白主任早上查房時讓我別長時間看他是為什么，鐘情妄想的患者太容易對注視產生反應了。

我立刻又想到了那名護工的猥褻事件，如果患者是鐘情妄想，那名護工是不是也被這么扭曲了事實？

督導接著問第三個故事的小剛，但孫啟香表示她不認識小剛，似乎是從小剛開始，孫志翔的生活就離孫啟香遠了，她也鞭長莫及。

說到這里，孫啟香顯得落寞，特別是當督導提及莉莉的時候，孫啟香顯然又不知，她臉上的空白讓人心疼，她似乎相當關心這個兒子，想知道他的一切。

督導：“接下來想問一些關于您的事，先冒昧問一下孫志翔的父親，可以么？”

孫啟香點頭：“可以的，不過他父親，我也不太記得了，可能說不出什么有用的東西?！?

督導：“您和他父親在一起過嗎？”

孫啟香：“在一起過的，但那時我并不知道他是有婦之夫，知道的時候孩子已經有了，我身體不好，打掉就生不了了，于是沒有打掉。”

督導：“您之后沒再考慮找個伴嗎？”

孫啟香笑著搖頭：“那個年代，未婚先孕本來閑話就夠多了，再找人，要被說的，要被更討厭的?！?

督導點頭：“您很在意被人討厭么？”

孫啟香一頓：“這是什么話，誰會不在意？”

督導：“您自己不想找嗎？”

孫啟香：“倒也還好，我有小翔啊，小翔從小就很乖的，聰明伶俐，長得好看，很討人喜歡，我抱出去都說羨慕我，說老天是公平的，給了我個壞男人，就還了個好兒子?！?

督導重復她的話：“他很討人喜歡?！?

孫啟香一頓：“哦，現在生病了，那沒辦法的，小翔沒生病的時候，一直很討人喜歡，去哪里都是最出彩的?！?

督導：“孫女士，是您覺得他應該討人喜歡，還是他真的討人喜歡？”

孫啟香又是一頓：“這有什么區別？”

督導：“他小時候您經常帶他出門嗎？”

孫啟香頷首：“我的身份，自己出門其實會遭指點的，但只要帶著小翔，大家都會對我和善些，他們都喜歡小翔，所以我只要出門，基本都帶著他的。”

督導：“他一次都沒有過出門不討喜的時候？畢竟是小孩，也會頑皮，總有惹人煩的時候。”

孫啟香垂下眼簾：“那肯定也是有的?！?

督導：“那種時候，旁人看到了，對您是怎樣的呢？”

孫啟香沉默了，似乎不是太想回憶。

督導：“那孫志翔不討喜的時候，您會做什么嗎？”

孫啟香捏住桌上的塑料杯，發出清脆的收縮響動，她抿唇笑道：“教育孩子么，總歸是這么幾種方法?！?

督導室沉默了片刻。即使大家都有數了，督導還是堅持澄清：“什么方法？”

孫啟香：“就打罵一下，不嚴重的?！?

督導點點頭：“您有工作嗎？”

孫啟香：“沒有。”

督導：“那您平常會做些什么打發時間呢？”

孫啟香想了想：“小翔還在家里的時候，教他些禮儀什么的?！?

督導：“禮儀？”

孫啟香：“就是行為舉止怎么更得體些，更討喜些，我和一般家長不太一樣，我不是很重視他的學習成績，我更看重他的性格和儀態。”

督導沉默片刻：“他小的時候，您一天二十四個小時，有多久是花在他身上的？”

孫啟香撩起了頭發：“十多個小時吧，他沒有爸爸，我得多看顧著些?！?

我記錄的手停了下，十多個小時，這對孩子來說得多恐怖。

督導：“您自己沒有什么興趣愛好嗎？就只圍著他轉？”

孫啟香：“……他離家之后有了的，畫畫算嗎？”

督導：“當然算。”

孫啟香想起來：“我手機里還拍了的，你要看看嗎？”

督導：“好。”

我迅速將孫啟香的手機連接了ppt屏幕，調出她的畫。

孫啟香將頭發掛去耳后：“小時候學過一點，后來就沒畫了，最近又開始的，也奇怪，好像總是在畫以前的東西。”

畫出現在大屏幕上了，出人意料，孫啟香的畫畫得很好，單就畫功來講水平很高，是油畫，奇想風格的。

但令人驚訝的不是她的繪畫水平，而是畫的內容，督導室瞬間氣壓低了幾度。

這畫太壓抑了，細節特別多，我哪怕不進行繪畫心理分析，那些細節都直接打到了我眼里。

屋子是昏暗的，白色的窗簾被撩開了一半，卻沒有畫是誰撩的，露出的窗外一片漆黑，漆黑中有些白色的口子，像是嘴，數不清的嘴，房間門開了一條縫，像有誰在偷窺，而房內的家具一地亂，能瞥見一些刀子，碎酒瓶，纏成一團的紅線，紙尿布，一只被搗碎的石榴。

電視開著，從電視里伸進來一根望遠鏡，扭向床上。

床是最夸張的，那床是一只巨大的眼睛，一個穿著黑色睡衣的卷發女孩躺在那眼睛上，約莫七八歲左右，她微笑著，摟著一個正從肚子里拔出來的木偶，那木偶是個男孩，身后有一雙翅膀，那翅膀是整幅畫里最亮的元素。

這幅畫里滿是被監視和被閑話的象征物，撩了一半的窗簾，數不清的嘴，門縫，電視，望遠鏡，作為床的眼睛。

石榴應該是處子的象征物，它被搗碎了。

床上的卷發女孩明顯是孫啟香的自畫像，睡眠應當是一個人最放松的時刻，她卻覺得自己睡在眼睛上，她頭腦里的被監視感必定異常強烈。

而從她肚子里拔出來的那個男孩木偶，應該是孫志翔，可這木偶的嘴唇上，甚至抹著口紅，衣角隱隱有裙子的傾向，他笑得極不自然，下巴的線脫落了，背對著“慈愛”地看著他的孫啟香。

我當即能想象出孫志翔兒時的生活狀態，他就是孫啟香手里的這只木偶，被迫承受著抑郁不自知的母親的壓抑，每日被控制欲極強的她操縱著要討喜，他就如那雙最亮的翅膀，是孫啟香灰暗人生里唯一能抓住的希望。

孫志翔的腿是怎么癱瘓的，我好像有猜測了。

孫啟香似乎還在等待著評價，但督導室沒誰說得出話來，打破安靜的是督導。

督導淡然道：“畫得很有想象力?！?

孫啟香笑了笑。

督導看了我一眼，我立刻意會，把投影關掉了。

督導：“關于護工猥褻事件，您還是堅持控告嗎？”

孫啟香：“那當然，雖然這件事情有可原，但小翔不能在這里還受委屈的。”

情有可原，又是這四個字。

孫啟香軟糯輕和的聲音，總讓我有種她還是個姑娘的錯覺，她也確實是個姑娘，17歲生下孫志翔后，再沒長大過。

在她的自畫像里，她也是個小孩。

離開前，孫啟香憂心忡忡地問督導：“小翔的病情怎么辦？我能做些什么？”

督導看了她一會兒，說：“你對他常說一句話就可以?！?

孫啟香：“什么？”

督導：“你不被喜歡也沒關系?！?

孫啟香僵硬著離開了。

相關人員都走了，督導開始總結今天的督導會。

“另外兩個故事雖然還沒確認，也能看出患者的鐘情妄想較為嚴重了，這方面可以針對治療一下，但鐘情妄想處理起來通常比較難，你們要注意和患者的距離與分寸，盡量避免造成二次傷害，至于他的腿”督導笑了一下，“大家應該有些猜測了，但猜測不落到治療上沒什么用，該檢查還是檢查……你們條件要是允許，看看能不能勸說這個母親一起參加治療吧?！?

散會后，主任聯系了社工部。

社工部是醫院專門負責患者在社區生活的部門，經常出外勤，通常是對康復患者進行隨訪工作等，有時也根據一科二科的需要調人手出外勤。

主任：“送孫志翔來的小剛怎么都無法聯系，他留了地址，孫志翔也住在那，他們同居，過去做個隨訪。”

我：“是要確認孫志翔第三個故事的真偽嗎？為護工猥褻事件做辯護？”

劉醫生：“現在有兩個了，其實也能證明他的鐘情妄想嚴重了。”

主任：“同居人的證詞分量更大，他畢竟是把孫志翔送來的人，如果真的鬧到法庭，他很關鍵。”

我：“我跟社工部一起去，說明情況。”

主任：“好?！?

社工部的人很快就來了，是我之前在社工部輪崗時的帶教老師，王醫生，路上我簡略地把孫志翔的事情說了一下。

到地址時，是一個高層小區，按了許久門鈴，才有人出來開門，是個矮胖的男人，約莫四十出頭歲，他正滿頭大汗地在給他的貓修指甲。

我問他是小剛嗎，他說是。

我：“那您認識孫志翔嗎？他是您送來醫院的?！?

小剛的表情有點古怪，似乎不太想理我們：“我不是說了別找我么，他就是我的租客，我好心把他送醫院了，他這樣跟我可沒關系，他來之前就這樣了?！?

我一頓：“租客？你是他的房東？”

小剛：“是啊?！?

我：“那您送他來的時候關系填寫為什么寫朋友，租客關系是要寫明的啊。”

小剛有些不耐煩：“要被人知道一個精神病住在我這，我這房子還怎么租出去啊。”

我啞口無言，良久才問：“您或許，是公務員嗎？”

小剛一頓：“你怎么知道？我下崗很久了，現在就靠房租生活。”

我不知說什么了。確認了，第三個故事的真偽。

屋子里的貓躥了出來，小剛喊道：“莉莉別亂跑，回去?！?

我又一愣：“你叫它什么？”

小剛：“莉莉啊，哦，這貓就是小孫的，他住院了沒人看，我只好先幫他照料著，本來他就對貓毛過敏，上醫院好幾次了，也養不了。”

那貓躥到鞋柜上，揪了一把盆栽的葉子下來，溜了，氣得小剛大罵。

我的視線卻粘在那幾盆盆栽上。是花。

小剛：“這貓皮得要命，就喜歡揪花花草草，之前小孫還住著的時候，每天早上肯定房門前一塌糊涂，都是碎花碎葉。”

我告別了小剛，在請求他若有需要為護工出面作證被拒后。

王醫生直搖頭：“所以那四個故事都是他的妄想？”

第一個要帶他去日本卻失約了的男人，是他追星的對象。

第二個為他吃醋想跟他結婚的上司，是他糾纏著不放導致被開除。

第三個偷吃下崗被他養著的公務員同居男友，只是他的房東。

第四個每日送他一枝花的莉莉，是他養的一只愛沾花惹草的貓。

孫志翔長大后漸漸發現，他似乎不是母親口中人見人愛的小孩，再怎么妄想，也難以隱瞞自己不被喜歡的事實，但他不能接受這一點，因為母親不能接受這一點，他分不清自己和母親的想法，他們纏結太深了，他以為母親的想法就是自己的想法。

那怎么辦呢，只要出門，他就必須討人喜歡，像兒時母親每次給他精心打扮，就為了出去被所有人圍著夸。

啊，那他只要出不了門就好了。

腿壞了，就出不了門了。

這不能怪他，不是他不想出去，是他出不去了。

接受“不被喜歡也沒關系”，竟比癱瘓都難。