因為家在秦嶺更深處，因而，一年總要路過幾次柞水縣。當你走出漫天黃塵的關中大地，入終南山的灃峪溝時，第一感覺便是空氣濕潤清新了。山綠，水綠，連人也想張開嘴多說幾句話。特別是炎炎夏日，當城里的洋灰樓、洋灰板曬得腳沾不得、手摸不得、屁股挨不得的時候，你再從城里逃出來，一頭鉆進山里，就像鐵匠把一塊燒得通紅的鐵板塞進了水桶，只刺的一聲，溫度就降下來了。

柞水在秦嶺的那邊，如果沒有到過長江的人，翻過秦嶺，隨便在哪條小溪里掬一捧清泉咽下，就算是飲過長江水了，因為這泉，是長江的毛細血管。再往前穿行一段青的山綠的水，就到了被譽為“西北第一奇洞”的柞水溶洞。已經十幾年了，這兒的紅男綠女，出洞入洞，逛得很是自在。我卻因小小在山里長大，見過許多山的大窟窿小眼睛，便對這一切沒有了興致。直到近幾年在城里混飯吃，看多了假山、假泉和歷經人工裁剪的花草樹木，才又突然眷戀起了真真切切的自然山水。

在一個悶熱難耐的日子，我們一幫由山地突圍出來的文化閑人，又喊喊叫叫回去了。之所以要親近柞水，不僅因了這里的人均森林積蓄高于世界平均水平，素有天然森林公園之稱，更重要的是，這兒的山水幾乎涵蓋了山區所有奇異、俊秀、恣肆、詭譎的表征。

我們喝著啤酒，穿行在如此賞心悅目的森林王國中，有人就喊叫憋不住要排泄詩句了。結果，噴一些順口溜出來，終覺得是缺了概括自然的大器。不像當年遭流放的賈島，騎一頭瘦驢，走了三天兩后晌，弄得驢瘸人跛的，勉強爬上一座山梁，卻又見一堵奇峰迎面撲來，才頹坐低吟：“一山未了一山迎，百里都無半里平。宜是老禪遙指處，只堪圖畫不堪行！”想如今弟兄們都坐著一日千里的現代化小轎車，僅憑窗戶里觀得的一點淺紅嫩綠，就想吟誦出具有生命震顫感的絕唱，那又怎么可能呢？

外面下起小雨了，車窗玻璃逐漸恍惚，只有如潑的濃綠在滿世界濡染。我們順著一條嘩嘩作響的小河，一直由北向南仄斜。當水聲由嘩啦啦變作轟隆隆時，我搖醒了身旁的沉睡者說，都跌到甕里了還睡。他揉揉惺忪睡眼不知咋回事。我說這就是著名的風景勝地——石甕子，一個只需架兩挺機槍，就能要了甕中千千萬萬將士性命的“口袋陣”。他觀了觀朦朧山勢說，這里有佛在呢，佛法無邊，誰敢動刀槍？誰動誰就會耳聾眼瞎，瘸腳跛腿。問他此話怎講？言：感覺。

既然有佛，那就去拜佛爺洞。這是龐大的溶洞群中開發較早的一個。百十余級臺階由公路“之”字形向上曲折，當眼前豁然出現一個崖石的半邊廳堂時，洞就張開了錦囊繡口。從口入，僅三兩步，就有一個能容上千人拜佛的大殿。據說，去年這里還辦過舞會，終因面對我佛，凡夫俗女有些畏首畏尾，而使紅塵未能在此長久滾滾。其實佛是姿態萬千的鐘乳。在洞中“三層樓”式的升騰結構中，幾乎無處不有佛在。大概是過于莊嚴、肅穆的緣故，有人喊了聲：“那佛像一頭憨豬！”頓時，所有被佛法震懾得雙膝發軟、腿肚子轉筋的人，統統都放開了芒刺一樣的思維。很快，一切佛，便都幻化成了似是非是的鳥獸，連萬古凝結的“佛堂幔帳”，也成了“無戲幕不拉”的演藝場。三個坐臥念經的“和尚”，更成了現代閑人眼中“三缺一”的寂寞等待。佛似乎并未立即讓這群桀驁不馴者口眼<口咼>斜，手腳抽筋，反倒從凡胎無法洞見的地方送來了徐徐輕風，看來我佛也并非想象中的那樣見不得人說三道四。

從佛洞出來，入天洞、地洞、風洞，洞洞構造迥異，鐘乳儀態萬方：或玉宇瓊閣，細腰飛天；或陰曹地府，閻羅判官；或曲徑回廊，茅棚石庵；或花鳥蟲魚，塔筍柱簽。走在陰陽兩界，行在人妖之間，追溯著成百萬年的溶蝕、刻塑、沉積、淀結，遐想著大千世界的人、情、物、事，便突然覺得洞外關于住房、職稱、工資、級別、物價的煩惱，是何等地微不足道。據導游小姐講，石甕附近，群山皆空，期待開發的神奇洞穴尚有百余。倘若他日有幸盡游，不定真會墮入迷霧，而愿坐石化佛化仙，甚至化鬼化妖化豬，卻再懶得朝洞外走人了呢。

出得洞來，細雨初霽。一甕的蒼翠，引來百鳥唱和聲聲。粼粼碧波，是在甕底一溜白色鵝卵石上搖頭擺尾。大家的心緒陡然疏朗遼闊，紛紛指點著甕中比比皆是的美妙處，天花亂墜地設想著給自己也弄一個“閑人齋”之類的書屋。有的甚至奢望在百年之后，能將尸骨運來甕中，占去彈丸之角，好與佳山佳水同在。卻聽人說，甕中的每寸土地，都已千籌萬劃，度假村、避暑山莊即將拔地而起。到那時，魚貫入甕者，想必多是揮金如土者流。如我輩清貧之士恐怕只能在這樣的大美境界中，嫉妒那逍遙在枝頭的鴉雀窩了。

旅游部門聽說有舞文弄墨者，便在洞前擺下案幾與文房四寶。果然有人握管揮就了上好的詩句，贏得觀者陣陣贊嘆。當一位大作家寫下“今作陜南人，來世洞前柞”時，地方名士抱愧道：只有等千山煙囪如林，機聲隆隆，廠房座座，車水馬龍時，方不虧了你這棵“洞前柞”。我笑著說：“果真那樣，他可能就不來了。”問卻是為何？我言：那還是柞水嗎？