第5章 B(2)
- 病了的字母
- 陸春祥
- 4749字
- 2014-05-29 15:15:13
被中介了的名人
枸杞:補腎益精,養(yǎng)肝明目。
前兩天看了一本書,總算解了我多年的疑惑。這個疑惑是,少數(shù)不怎么有名的企業(yè),主要領(lǐng)導(dǎo)人的辦公室里,或者是公司的最顯眼處,往往懸掛著和某某領(lǐng)導(dǎo)人的合影。當(dāng)時還想,這家的主人大概有些背景,不然不會如此張揚吧,而那些人也往往以此炫耀。這本書是袁瑞良先生的《晚年葉飛》。
袁是原副委員長葉飛的秘書,想來這個情節(jié)應(yīng)該是絕對可靠的。他在書里說,每年的國慶節(jié),北京都要舉行國慶招待會,這種招待會一般有國防部辦的,也有僑務(wù)部門辦的,邀請海外華僑和歸國僑眷代表出席。一般情況下,國家領(lǐng)導(dǎo)人都出席。有些個體戶通過關(guān)系弄個請?zhí)呛苋菀椎模切┌l(fā)請?zhí)娜耍话愣加行C動的權(quán)力,照顧照顧老鄉(xiāng)之類的人,易如反掌。于是,領(lǐng)到了請?zhí)腿〉昧顺鱿C,進出就不成問題了。再請現(xiàn)場拍照的記者幫忙(當(dāng)然是有報酬的)。到宴會時,他就端著酒杯,記者跟在后面,領(lǐng)導(dǎo)在這種情況下不好拒絕,于是,這邊酒杯一碰,那邊相就照好了。這些個照片就是這么個來歷,有了這些照片,他就可以吹噓和誰誰關(guān)系不錯,酒杯都碰在一起了,誰還不相信呢?名人就是這樣被利用起來的。
難怪有些人常常神通廣大地稱,他在北京或部里有什么什么關(guān)系,和誰誰關(guān)系很好,原來是有中介的。袁還說,單位和個體老板這樣做是要付出成本的。當(dāng)時,北京流傳著中介收費標(biāo)準(zhǔn)的說法,也就是說有些人專門從事此類中介活動,什么級領(lǐng)導(dǎo)收什么錢,什么級領(lǐng)導(dǎo)出席活動收多少錢,有些領(lǐng)導(dǎo)人根本不知道,此類活動相當(dāng)一部分也是完全的市場行為了,只是他們本人不知道被利用的價值而已。
這被利用的領(lǐng)導(dǎo)盡管是極少數(shù)的,但我知道了也是骨鯁在喉。現(xiàn)如今是名人越來越值錢,前不久,有媒體說溫州某商標(biāo)事務(wù)所以薩達(dá)姆那張著名的囚犯照片為藍(lán)本,設(shè)計了形似薩達(dá)姆的商標(biāo)并申請注冊,與法國著名的“老人頭”形象非常接近,他們說,如果注冊成功,該商標(biāo)的出讓價將是2500萬美元。真是什么來錢開發(fā)什么,只要有名就行,管它香名臭名,可以打擦邊球,可以踩法律線,什么國際形象,什么商界的誠信,都可以輕拋腦后。
現(xiàn)在流行“細(xì)節(jié)決定成敗”,但更有人講“關(guān)系決定一切”,后一句話恰恰是市場經(jīng)濟相當(dāng)發(fā)達(dá)的美國人著的一本書的書名,他們也深知“關(guān)系”的厲害,這種書在中國不暢銷才怪。
將很是花了些成本的合影弄到,自然是要好好利用一翻的,放大裱好,或者千方百計找個場合懸掛,有的還要東也掛西也掛,恨不得一路掛過去。因為他明白得很,有了照片就像有了護身符,而且,有了照片,心態(tài)也完全不一樣了。是虛榮心嗎?我看有點像,這種虛榮心在過了某一極點后,必然會導(dǎo)致倦怠和厭煩,因為其根源在于自信心的缺乏。
腦子里忽然映射出迅翁《阿Q正傳》里的某個情節(jié):阿Q對人炫耀說他和趙太爺是本家,趙太爺知道后把他訓(xùn)得狗血噴頭,并愈看愈生氣,“你敢胡說!我怎么會有你這樣的本家?你姓趙么?”阿Q不開口,想往后退了,趙太爺跳過去,給了他一個嘴巴,“你怎么會姓趙!
——你那里配姓趙”!這個阿Q,真該掌嘴,姓什么不好啊,干嗎要姓未莊名人的姓呢?
鼻子推動花生
貝母:消痰,潤心肺。
這個標(biāo)題是仿“新聞推動進步”的。新聞推動進步,好理解,而鼻子和花生就有些費解了。雖然費解,卻是實實在在剛剛發(fā)生的趣事。
一個叫馬克·麥克格萬的英國藝術(shù)家,前兩天為求得政府免去他在求學(xué)時代欠下的15000英磅債務(wù),不惜用鼻子推動一枚落花生走過11公里遠(yuǎn)的路程。他走的路線是:從倫敦西南的史密斯學(xué)院至唐寧街10號。鼻子如何推動花生前進呢?他需要整個身子趴在地上,然后用鼻子將花生一點點地推動。而花生又是不規(guī)則的,前進的速度肯定快不了,麥克格萬說,他原先計劃每天完成1.2公里,但真正實施起來還是有些難度,因為走完這1.2公里,要花費整整8個小時。
用鼻子推動花生,整個過程一定是極有趣的。路兩邊看麥克格萬熱鬧的人一定不少,如果用攝像機的慢鏡頭,你就會發(fā)現(xiàn)這其實并不是一件很簡單的事,不是說做這樣的事需要多大的技巧,而是說做這樣的事需要一定的勇氣,沒有十足的勇氣,鼻子推花生,推到一半,可能就會放棄。有的時候,勇氣就是事業(yè)成功的精神支柱。
還得說說鼻子推動花生的動機。麥克格萬的動機很明確,減免債務(wù)。而在英國,沒有十分特別的理由,你別想減免一分錢,15000英磅,并不是個小數(shù)目,要想達(dá)到減免的目的,他就只好利用他的特長,因為他的職業(yè)就是個藝術(shù)家。而對于藝術(shù)家來說,正好將這樣的活動當(dāng)作一次行為藝術(shù)。如果從行為藝術(shù)角度講,麥克格萬用鼻子推動花生,也許就是一件很有藝術(shù)味的事情。第一,鼻子推動花生,不說后無來者,肯定前無古人的,絕對是創(chuàng)新;第二,鼻子跟花生有什么內(nèi)在的聯(lián)系?鼻子為什么不推蘋果、核桃或者其他什么干果?用阮茨山搞評論的話來說就是,世界上兩件看似不相關(guān)的事其實是互相聯(lián)系的。鼻子的主要功能是聞,花生的主要特征是香,兩者有機的結(jié)合就是“聞香”,而聞香對絕大多數(shù)人來說是一件十分快樂的事情。第三,我的活動既然如此創(chuàng)新和有意義,且鼻子推動花生又是這么的艱難,政府難道就不能減免我的債務(wù)嗎?對政府來說,這點錢也算不上什么,派兵到伊拉克,費用要高得多,也不見得有什么意義。
可惜的是,麥克格萬的愿望并不能圓滿地實現(xiàn)。他在活動前給首相及教育大臣都寫了信,兩位官員也都回了信,還說“確實很有意思”,但都不約而同地把免債的事推給了有關(guān)部門處理,而有關(guān)部門給他的答復(fù)是:如果鼻子推動花生的計劃取得了成功,那將是一件“非常了不起的成就”,但他們今年的開支很大,無能為力。
彬彬有禮掩蓋著的皮球被這般踢來踢去,看來麥克格萬的活動是沒有什么結(jié)果了,按照目前的情況,明年也很難說,明年的開支或預(yù)算難道就不會縮減嗎?我倒有一個設(shè)想,不過現(xiàn)在已經(jīng)遲了,但對麥克格萬今后要搞什么類似鼻子推動花生之類算是個善意的提醒:在身后掛個大大的布袋,上書“如果你感動,請給我支持”之類的口號,不敢說全部,肯定有一些是會動惻隱之心的,一路推下來,那點英磅說不定就有了。然而它和乞討有著本質(zhì)的區(qū)別,因為這是一種藝術(shù)的回報,很高雅的。
還要再補充一句的是:新聞推動進步,是因為新聞有一種力量,一種強大的力量;而鼻子推動花生,雖然花生在鼻子的推動下也能不斷前進,雖然鼻子也有不小的推動力量,但用鼻子推動花生,畢竟心有余而力不足。只能看看笑笑而已。
《不及格》之“蘆葦”
茉莉:根可麻醉止痛。
《不及格》是一本書,一本曾被老師判為“不及格”的作文集子。書由北方婦女兒童出版社新近推出,書的作者谷陽是長春市某重點中學(xué)的高二女生。
報道說谷陽的很多作文從初中時就常常遭遇“不及格”的命運,因為她一直以自己對作文的理解上交作業(yè),有時是一首小詩,有時是一篇小說,有時又會是一段時評,信馬由韁。
不過,這些“不及格”的作文在社會上卻獲得了一定的贊譽,谷陽的“另類”思想,也得到了阿成、鄧剛等七位作家的呼應(yīng)。
《不及格》的出版馬上使人聯(lián)想到剛剛刮過的“寒流”(韓寒的《三重門》)。韓寒在校園和社會上激起的漣漪讓我們看到了傳統(tǒng)教育的不均衡,然而《三重門》是以犧牲別的功課抑或?qū)e的功課沒興趣換來的,雖說是一個少年學(xué)子的“叛逆”,但大多數(shù)學(xué)生和家長并不贊賞韓寒的做法,原因很簡單,偏才、怪才(何況并不代表永遠(yuǎn)成才)不利于全面發(fā)展。谷陽卻不一樣,她的各科成績都優(yōu)秀,只是作文有“爭議”,“爭議”的結(jié)果是有了《不及格》,因此可將《不及格》看作是向傳統(tǒng)的中學(xué)作文教學(xué)及全體語文教師下的一份戰(zhàn)書,但戰(zhàn)書不是針對高考指揮棒的,因為高考作文早就鼓勵創(chuàng)新,沒有太多的限制了。
作文教學(xué)需要一定的模式,然而不變的模式卻嚴(yán)重束縛了學(xué)生的思想,被動式教育中,學(xué)生成了盛裝教師思想與學(xué)識的容器。就想像力而言,從幼兒園到小學(xué)到初中再到高中,想像力的豐富程度一定是遞減的,雖然無知者無畏,但不容否認(rèn)的是學(xué)了越多,框框也就越多,以至于高中生寫的文章遠(yuǎn)不如初中生鮮活的事也就見怪不怪了。如果簡單地將責(zé)任推到傳統(tǒng)教育身上,那可真有些冤枉了,我以為這恰恰是忽視諸如“長河落日”、“大漠孤煙”等形象遺產(chǎn)的惡果,通篇都是大道理的文章,沒有一句是自己的思想,拾人牙慧,可悲得很。另外,部分語文教師不做“下水作文”也是學(xué)生厭惡作文的一大原因,天橋的把式,光說不練,日子久了,就是身手非常好的武林高手也會功力漸退直至漸廢的,遑論指導(dǎo)性針對性?
人和其他動物最本質(zhì)的區(qū)別大約就是“人是會思想的蘆葦”,而現(xiàn)行的教育模式卻是有些不利于“蘆葦”的茁壯成長。完全可以這樣假設(shè),如果那所學(xué)校既嚴(yán)格要求學(xué)生規(guī)范作文,又大力提倡創(chuàng)新作文,那里的作文教學(xué)乃至語文教學(xué)一定是豐富多彩且卓有成效的,因為鼓勵規(guī)范作文并不是以犧牲“異類”作文為代價的。
幸虧有人識才,幸虧是一株“茁壯的蘆葦”,不然打初中起作文就頻頻“不及格”的谷陽,甭說出作文集子,就連學(xué)習(xí)自信心也要被徹底打掉的。
被物化了的幸福
水萍:主治暴熱,身癢,下水氣,長須發(fā),止消渴。
一個被物質(zhì)化了的社會,似乎什么都可以量化,只要加上“指數(shù)”,就實實在在地可以觸摸了。前兩天,兩位英國經(jīng)濟學(xué)家研究的“幸福”是這么說的:將性交頻率從每月一次增加到每周一次,幸福值的遞增相當(dāng)于在銀行存入5萬美元,而一個長期穩(wěn)定的婚姻關(guān)系帶來的幸福感,價值每年10萬美元。
真要感謝這些研究者,這么準(zhǔn)確地研究出了一種感覺的物化表述,以后人們說起幸福或者文人們描繪幸福的時候都可案可據(jù)了。按照這個研究思路,或者將這個思路進一步細(xì)化,萬美金應(yīng)該是婚姻幸福的最高感覺,那么8萬美金就是良好的幸福,5萬美金只能是一般般的幸福,4萬美金或以下,那就是剛剛跨進幸福的底線。這雖然指的是一些發(fā)達(dá)國家,按照這個標(biāo)準(zhǔn),還有很多人的婚姻應(yīng)該是不幸福的,但貧賤夫妻菜根香,自食其力,小富即安,偏偏他們感覺很幸福;有很多的富翁大款,應(yīng)該是很幸福的,但錦衣玉食已厭,別人財富比他多,他嫉妒,別人的房子比他大,他也嫉妒,別人的車子比他豪華,他更嫉妒,這樣的例子只要你愿意枚舉,身邊肯定不少。在我看來,幸福只是一種感覺而已。可見,這個幸福的劃分依據(jù)有值得讓人斟酌的地方。
或曰:有劃分幸福的依據(jù)或者說標(biāo)準(zhǔn)有什么不好。我說,這不是什么好不好的問題,而是有沒有必要。想借悲觀主義哲學(xué)家叔本華的幸福論來說。他的基本認(rèn)識是:人生無所謂幸福,不痛苦便是幸福。按照他的說法,痛苦是真實的、存在的,也是積極的,幸福反而是消極的,并無實體存在。那么我們可以想像的是,沒有痛苦的時候,那種消極的感受就是幸福。
因此,幸福也就是一種心理狀態(tài),而非物質(zhì)的存在。基于這種認(rèn)識,人生努力的方向就應(yīng)該是盡量避免痛苦,而不是追求幸福,因為壓根兒不存在幸福那玩意兒,能避免痛苦,幸福自然來了。叔本華的觀點有詭辯的成分,但也不是一點道理沒有,至少,他不贊成將幸福物化。
伊壁鳩魯也這樣說:快樂就是身體的無痛苦和靈魂的無紛擾。
將一種感覺物化似乎正在成為一種趨勢。又有一則關(guān)于“心碎了”被物化的消息,說是“心碎了有科學(xué)依據(jù),癥狀像是心臟病”。美國《新英格蘭醫(yī)學(xué)雜志》近日刊載一篇文章,將由悲痛或震驚所引發(fā)的胸痛和呼吸短促等一些類似心臟病的癥狀稱為“心碎癥”。可以想見的是,“心碎”以后將不再是詩人和哲學(xué)家們的專用名詞,那些多情人萬一“心碎”了,將不再痛不欲生,而是可以馬上到附近醫(yī)院就診“心碎科”,服下“心碎丸”,佐以“心碎湯”,經(jīng)過臥床休息后,傷痛的心,不再空白,心也就不再“碎”了。這也許是個醫(yī)學(xué)朝陽專業(yè),你想啊,這個世界上有多少人為情所困繼而所碎啊,不管是年輕人老年人,不管是女人還是男人。
如果將“幸福”和“心碎”兩相作一比較,還是可以看出不少區(qū)別的,我不贊同將幸福物化,但如果將“心碎”物化成一種病癥,并且可以醫(yī)治好的話,意義就不一樣了,因為畢竟,后者不像前者那么無聊,還是可以造福于人類的。