那天，我坐在天壇的長廊東端，面朝宰牲亭的外墻畫畫。一溜迤邐的紅色外墻，墻內碧瓦琉璃的房頂，色彩搭配得那樣明艷。墻外的綠草坪上，還有一株枝干遒勁參天的古柏，將綠蔭斑駁灑在紅墻上，靜穆，搖曳著歲月悠長的影子。便倚在長廊的紅柱旁，畫了起來。畢竟手生，畫了好半天，也沒有畫完，眼前的景，落到畫紙上，仿佛穿越好長時間。

畫得正起勁，筆沒有水了。翻翻布袋，沒帶其他的筆墨，心里有些掃興，不禁嘆了口氣，抬起頭來，才發現前面圍著好多人。正對我幾步遠的地方，站著一個人，手里拿著畫夾，正在畫我。旁邊的人，不住地抬抬頭看看我，又低下頭看他的畫夾。正應了卞之琳的那首詩：你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你。

我忙站了起來，走過去看他的畫，別說，畫得真的很像我。看著流暢的線條，再看他手中專業的速寫筆和速寫紙，還有畫夾，我連連贊賞，說他一定學過畫。他笑著說：小時候學過，長大后參軍到了部隊，就再沒有畫過，退休之后又撿起了。我對他說，我也是退休之后學的畫，沒人教，純粹自己瞎畫，總畫不好。他笑了，對我說，剛開始，我連人物比例都找不準，堅持畫，畫多了，就好了，熟能生巧，巧能生花！

聊起天來，我知道，他比我小四歲，和我一樣也常到天壇畫畫。和我不一樣的是，他畫得可真多，已經畫了一萬多張人物速寫了。