（1950年2月27日）

回到北京后，我一直忙于讀書和寫作。本想到各處多走走，多看看，好為寫作搜集些素材，但坐骨神經(jīng)一直疼得厲害，結果我只好呆在家里，在閱讀中獲得新知識。

雖然經(jīng)過十五年的分離，我的三個姐姐（七十三歲、七十歲和六十四歲）還都住在北京，身體也都尚好。我大哥也住在這里。他們看見最小的弟弟終于回來了，都非常高興。兩年前，我哥哥差點餓死。現(xiàn)在他的孩子全有了工作，他自己也恢復了健康。他們?nèi)挤浅Ｏ矚g這個對人民真好的新政府。

我的家眷將要從重慶回到北京，我得給他們準備房子。北京現(xiàn)在又成了首都，想要找一處合適的房子既貴又困難。如果您能給我寄五百美元到香港，再由侯先生（香港大學病理系侯寶璋大夫）轉(zhuǎn)寄給我，我將非常高興。

那部長篇小說進行得怎么樣了？我聽說阿穆森先生不再為雷諾和希契科克公司工作了[33]，是真的嗎？

（1950年7月7日）

非常抱歉，這么長時間沒給您寫信了。我正忙于籌建北京市文學藝術工作者聯(lián)合會的工作和寫作。剛剛完成一部五幕話劇劇本[34]的寫作工作，不久就能公演了。

謝謝您把五百美元寄到香港。侯先生已轉(zhuǎn)寄給我。我很高興你告訴我《四世同堂》的譯稿仍保存得很好。請您轉(zhuǎn)告浦愛德小姐，我太忙了，實在找不出給她寫信的時間。還請您告訴她，現(xiàn)在北京的湖和河全都重新治理過了，水都變得干凈了。今年的小麥收成比去年要好，饑荒就要過去了。

（1950年8月26日）

那個五幕話劇現(xiàn)已交給一位導演，估計九月就能公演了。我的另一部短劇也可望于今年十二月公演[35]。北京文學藝術工作者聯(lián)合會已經(jīng)成立，我擔任主席。我現(xiàn)在要干的事太多，實在是太忙了。

今年夏天天氣很熱，不過最近兩天涼快了一點。市場上梨、蘋果、桃子很多。我的小女兒（小立）除了蘋果什么都不吃，她晚上還要在床上藏幾個蘋果。

北京現(xiàn)在很好，通貨膨脹已經(jīng)過去，人人都感到歡欣鼓舞。食物也充足。人們開始愛新政府了。

關于哈科克和布雷斯公司[36]提出的共同分享額外編輯費的問題，我看我們應該同意，他們支出得太多了，我們要幫助他們。

請將隨信寄去的短信和十五美元寄給羅伯特·蘭得先生[37]。地址如下：

作家協(xié)會

東三十九街三號

紐約十六

（1950年11月17日）

我的工作十分忙，所以一直沒給您寫信。

除了坐骨神經(jīng)疼之外，我很健康。我想方設法治療，可全都無濟于事。不知道什么時候，用什么辦法才能去掉這煩人的痛苦。

（1951年5月3日）

作為北京文聯(lián)的主席，我要干的事太多，簡直找不出時間來處理我自己的私事。北京現(xiàn)有二百萬人口。有許多藝術家住在這里，我必須努力幫助他們。

我很想看到《黃色風暴》的樣書，不知什么時候才能收到您寄給我的樣書。我希望您能寄兩本樣書給瞿同祖先生（紐約一二三西街，五十二公寓四三五號），一本給他，一本給我，他會通過香港把樣書寄給我的。您也可以通過他把東西或錢寄給我。

浦愛德小姐已給我?guī)追萦嘘P《黃色風暴》的評論文章。看來他們都很喜歡這部小說。

（1951年5月21日）

聽說您寄給我的樣書（《黃色風暴》）已到了香港，我的朋友侯先生會設法轉(zhuǎn)寄給我的。瞿同祖先生住在紐約一二三西街的五十二公寓四三五號，他也會幫您把書和錢寄給我，他是我的一位好朋友，他可以在您給我的信的信封上寫中文。

這段日子我一直很忙，坐骨神經(jīng)痛也一直沒停，我想盡了一切辦法，可全都無效。

我家的白貓生了三只小貓——一只白的，兩只黃白花的。可我家的小鳥死了，這下可給了我小女兒一個大哭一場的機會。

（1951年7月23日）

今年北京的夏天很熱。我每天只能在大清早寫一會，下午就熱得沒法工作了。北京有許多美麗的公園，在那里我可以休息，吸到新鮮空氣。可坐骨神經(jīng)痛使我沒法走到公園。過去三個月里，我只完成了一個短的電影劇本，其他別無建樹。

對于新中國，有許許多多的事情可以說，總的可以歸結為一句話：政府好。中國人民弄不清美國政府為什么要反對北京的好政府，而支持臺灣的壞政府。

十分感激您告訴我《黃色風暴》將在英國出版，我很高興。

請給瞿同祖先生五百美元。他的家眷在北京，他們會把錢交給我的。

（1952年4月1日）

我現(xiàn)在仍忙于寫那部話劇[38]。不知何時才能完成。新社會激勵全國的作家奮發(fā)寫作，每一位作家都在辛勤耕耘。冬天就要過去了，北京的春天很美。我養(yǎng)了許多花，侍弄這些花為我在寫作的間隙提供了一個休息的機會。坐骨神經(jīng)痛稍稍好了一點。我也該做些輕微的運動了，澆花對我來說就是一種輕微的運動。

（1952年5月14日）

感謝您一九五二年三月七日的來信。兩天前我收到兩本《鼓書藝人》的樣書，售價那么高，而書本身又不是太好，我懷疑是否能有好銷路。您如果能給我寄些關于這本書的評論文章，我將不勝感激。對《黃色風暴》的評論大都是稱贊的，但我懷疑《鼓書藝人》是否還會獲得同樣的好評。

我一直很忙，不過值得慶幸的是我的坐骨神經(jīng)痛好了一點，這要感謝維生素B針劑。

（1952年10月1日）

對不起，這只能是一個短短的便條，我要做的事情實在是太多了。

《牛天賜傳》是我的一部不重要的作品，不值得譯成英文。我對柯林先生本人及其用意一無所知。請告訴哈科克和布雷斯公司，這部書不好。如果其他出版商想出版的話，那么他們一定要經(jīng)過您，在美國您是我一切書籍的出版代理人。