我高興回到祖國來，祖國已不是半封建半殖民地的國家，而是嶄新的，必能領(lǐng)導(dǎo)全世界被壓迫的人民走向光明，自由，與幸福的路途上去的偉大力量！

第一節(jié) 舊金山

到三藩市（舊金山）恰好在雙十節(jié)之前，中國城正懸燈結(jié)彩，預(yù)備慶賀。在我們的僑胞心里，雙十節(jié)是與農(nóng)歷新年有同等重要的。

常聽人言：華僑們往往為利害的，家庭的，等等沖突，去打群架，械斗。事實(shí)上，這已是往日的事了；為尋金而來的僑胞是遠(yuǎn)在一八五〇年左右；現(xiàn)在，三藩市的中國城是建設(shè)在幾條最體面，最沖要的大街上，僑胞們是最守法的公民；械斗久已不多見。

可是，在雙十的前夕，這里發(fā)生了斗爭，打傷了人。這次的起打，不是為了家族的，或私人間利害的沖突，而是政治的。

青年們和工人們，在雙十前夕，集聚在一堂，掛起金星紅旗，慶祝新中國的誕生。這可招惱了守舊的，反動(dòng)的人們，就派人來搗亂。紅旗被扯下，繼以斗毆。

雙十日晚七時(shí)，中國城有很熱鬧的游行。因?yàn)榕略俪鍪拢鍟r(shí)左右街上已布滿警察。可惜，我因有個(gè)約會(huì)，沒能看到游行。事后聽說，游行平安無事；隊(duì)伍到孫中山先生銅像前致敬，并由代表們獻(xiàn)劍給蔣介石與李宗仁，由總領(lǐng)事代收。

全世界已分為兩大營陣，美國的華僑也非例外：一方面懸起紅旗，另一方面獻(xiàn)劍給禍國殃民的匪酋。

在這里，我們應(yīng)當(dāng)矯正大家常犯的一個(gè)錯(cuò)誤——華僑們都守舊，落后。不，連三藩和紐約，都有高懸紅旗，為新中國歡呼的青年與工人。

就是在那些隨著隊(duì)伍，去獻(xiàn)劍的人們里，也有不少明知蔣匪昏暴，而看在孫中山先生的面上，不好不去湊湊熱鬧的。另有一些，雖具有愛國的高度熱誠，可是被美國的反共宣傳所惑，于是就很怕“共產(chǎn)”。

老一輩的僑胞，能讀書的并不多。晚輩們雖受過教育，而讀不到關(guān)于中國的英文與華文書籍。英文書很少，華文書來不到。報(bào)紙呢（華文的）又多被二陳所控制，信意地造謠。這也就難怪他們對(duì)國事不十分清楚了。

紐約的《華僑日?qǐng)?bào)》是華文報(bào)紙中唯一能報(bào)導(dǎo)正確消息的。我們應(yīng)多供給它資料——特別是文藝與新政府行政的綱領(lǐng)與實(shí)施的辦法。此外，也應(yīng)當(dāng)把文藝圖書，刊物，多寄去一些。

第二節(jié) 跨越太平洋

十月十三號(hào)開船。船上有二十二位回國的留學(xué)生。他們每天舉行討論會(huì)，討論回到祖國應(yīng)如何服務(wù)，并報(bào)告自己專修過的課程，以便交換知識(shí)。

同時(shí)，船上另有不少位回國的人，卻終日賭錢，打麻將。

船上有好幾位財(cái)主，都是菲律賓人。他們的服飾，比美國闊少的更華麗。他們的淺薄無知，好玩好笑，比美國商人更俗鄙。他們看不起中國人。

十八日到檀香山。論花草，天氣，風(fēng)景，這真是人間的福地。到處都是花。街上，隔不了幾步，便有個(gè)賣花人，將梔子，虞美人等香花織成花圈出售；因此，街上也是香的。

這里百分之四十八是日本人，中國人只占百分之二十以上。這里的經(jīng)濟(jì)命脈卻在英美人手里。這里，早有改為美國的第四十九州之議，可是因?yàn)闁|方民族太多了，至今未能實(shí)現(xiàn)。好家伙，若選出日本人或中國人作議員，豈不給美國丟人。

二十七日到橫濱。由美國軍部組織了參觀團(tuán)，船上搭客可買票參加，去看東京。

只有四五個(gè)鐘頭，沒有看見什么。自橫濱到東京，一路上原來都是工業(yè)區(qū)。現(xiàn)在，只見敗瓦殘屋，并無煙筒；工廠們都被轟炸光了。

路上，有的人穿著沒有一塊整布的破衣，等候電車。許多婦女，已不穿那花里胡哨的長衣，代替的是長褲短襖。

在東京，人們的服裝顯著稍微整齊，而仍掩蔽不住寒傖。女人們?nèi)杂写┪鞣模墒切m都很破舊。男人們有許多還穿著戰(zhàn)時(shí)的軍衣，戴著那最可恨的軍帽——抗戰(zhàn)中，中國的話劇中與圖畫中最習(xí)見的那兇暴的象征。

日本的小孩兒們，在戰(zhàn)前，不是臉蛋兒紅撲撲的好看么？現(xiàn)在，他們是面黃肌瘦。被絞死的戰(zhàn)犯只獲一死而已；他們的遺毒余禍卻殃及后代啊！

由參觀團(tuán)的男女領(lǐng)導(dǎo)員（日本人）口中，聽到他們沒有糖和香蕉吃——因?yàn)樗麄儊G失了臺(tái)灣！其實(shí)，他們所缺乏的并不止糖與香蕉。他們之所以對(duì)中國人單單提到此二者，倒許是為了不忘情臺(tái)灣吧？

三十一日到馬尼拉。這地方真熱。

大戰(zhàn)中打沉了的船還在海里臥著，四圍安著標(biāo)幟，以免行船不慎，撞了上去。

岸上的西班牙時(shí)代所建筑的教堂，及其他建筑物，還是一片瓦礫。有城墻的老城完全打光。新城正在建設(shè)，還很空曠，看來有點(diǎn)大而無當(dāng)。

本不想下船，因?yàn)榈谝唬嫌欣錃庠O(shè)備，比岸上舒服。第二，聽說菲律賓人不喜歡中國人；稅吏們對(duì)下船的華人要搜檢每一個(gè)衣袋，以防走私。第三，菲律賓正要選舉總統(tǒng)，到處有械斗，受點(diǎn)誤傷，才不上算。

可是，我終于下了船。

在城中與郊外轉(zhuǎn)了一圈，我聽到一些值得記下來的事：前兩天由臺(tái)灣運(yùn)來的大批的金銀。這消息使我理會(huì)到，蔣介石雖在表面上要死守臺(tái)灣，可是依然不肯把他的金銀分給士兵，而運(yùn)到國外來。據(jù)說，菲律賓并沒有什么工業(yè)；那么，蔣自己的與他的走狗的財(cái)富，便可以投資在菲律賓，到臺(tái)灣不能站腳的時(shí)候，便到菲律賓來作財(cái)閥了。依最近的消息，我這猜測是相當(dāng)正確的。可是，我在前面說過，菲律賓人并不喜歡中國人。其原因大概是因?yàn)橹袊说慕?jīng)營能力強(qiáng)，招起菲律賓人的忌妒。那么，假若蔣匪與他的匪幫都到菲律賓去投資，剝削菲人，大概菲人會(huì)起來反抗的。一旦菲人起來反抗，那些在菲的僑胞便會(huì)吃掛誤官司。蔣匪真是不祥之物啊！

舟離日本，遇上臺(tái)風(fēng)。離馬尼拉，再遇臺(tái)風(fēng)。兩次臺(tái)風(fēng)，把我的腿又搞壞。到香港——十一月四日——我已寸步難行。

第三節(jié) 香港

下船好幾天了，我還覺得床像是在搖晃。海上的顛簸使我的坐骨神經(jīng)痛復(fù)發(fā)了，到現(xiàn)在幾乎還無法行走。香港大學(xué)又在山上，每次出門都給我?guī)順O大的痛苦。

我在此地已呆了十天，仍不知何時(shí)才能回到北京。此地有許多人等船北上，所以很難搞到船票。看來，我還得再待上一段時(shí)間，我沒法從這里游回家去。

兩個(gè)多星期了，可我仍搞不到去北方的船票。在這期間，病痛卻一天天加劇，我已根本無法行走。一位英國朋友正努力幫我搞一張到天津的船票，但我實(shí)在懷疑他是否能行，這里有成千上萬的人等著離開香港。

等船，一等就是二十四天。

在這二十四天里，我看見了天津幫，山東幫，廣東幫的商人們，在搶購搶賣搶運(yùn)各色的貨物。室內(nèi)室外，連街上，入耳的言語都是生意經(jīng)。他們慶幸雖然離棄了上海、天津、青島，而在香港又找到了投機(jī)者的樂園。

遇見了兩三位英國人，他們都穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)卣f：非承認(rèn)新中國不可了。談到香港的將來，他們便微笑不言了。

一位美國商人告訴我：“我并不愁暫時(shí)沒有生意；可慮的倒是將來中外貿(mào)易的路線！假若路線是‘北’路，我可就真完了！”

我可也看見了到廣州去慰勞解放軍的青年男女們。他們都告訴我：“他們的確有紀(jì)律，有本事，有新的氣象！我們還想再去！”

好容易，我得到一張船票！

不像是上船，而像一群豬入圈。碼頭上的大門不開，而只在大門中的小門開了一道縫。于是，旅客，腳行，千百件行李，都要由這縫子里鉆進(jìn)去。嚷啊，擠啊，查票啊，亂成一團(tuán)。“樂園”嗎？哼，這才真露出殖民地的本色。花錢買票，而須變成豬！這是英國輪船公司的船啊！

擠進(jìn)了門，印度巡警檢查行李。給錢，放行。不出錢，等著吧，那黑大的手把一切東西都翻亂，連箱子再也關(guān)不上。

一上船，稅關(guān)再檢查。還得遞包袱！

呸！好腐臭的“香”港！

第四節(jié) 天津

二十八日夜里開船。船小（二千多噸），浪急，許多人暈船。為避免遭遇蔣家的炮艦，船繞行臺(tái)灣外邊，不敢直入海峽。過了上海，風(fēng)越來越冷，空中飛著雪花。許多旅客是睡在甲板上，其苦可知。

十二月六日到仁川，旅客一律不準(zhǔn)登岸，怕攜有共產(chǎn)黨宣傳品，到岸上去散放。美國防共的潮浪走得好遠(yuǎn)啊，從三藩市一直走到朝鮮！

九日晨船到大沽口。海河中有許多冰塊，空中落著雪。離開華北已是十四年，忽然看到冰雪，與河岸上的黃土地，我的淚就不能不在眼中轉(zhuǎn)了。

因?yàn)槌彼粔颍辛艘怀蹋阃Ｔ诤又校钡较挛缫稽c(diǎn)才又開動(dòng)；到天津碼頭已是掌燈的時(shí)候了。

稅關(guān)上的人們來了。一點(diǎn)也不像菲律賓和香港的稅吏們，他們連船上的一碗茶也不肯喝。我心里說：中國的確革新了！

我的腿不方便，又有幾件行李，怎么下船呢？幸而馬耳先生也在船上，他奮勇當(dāng)先地先下去，告訴我：“你在這里等我，我有辦法！”還有一位上海的商人，和一位原在復(fù)旦，現(xiàn)在要入革大的女青年，也過來打招呼：“你在這里等，我們先下去看看。”

茶房卻比我還急：“沒有人來接嗎？你的腿能走嗎？我看，你還是先下去，先下去！我給你搬行李！”經(jīng)過這么三勸五勸，我把行李交給他，獨(dú)自慢慢扭下來；還好，在人群中，我只跌了“一”跤。

檢查行李是在大倉房里，因?yàn)闈M地積雪，不便露天行事。行李，一行行地?cái)[齊，絲毫不亂；稅務(wù)人員依次檢查。檢查得極認(rèn)真。換錢——旅客帶著的外鈔必須在此換兌人民券——也是依次而進(jìn)，秩序井然。誰說中國人不會(huì)守秩序！有了新社會(huì)，才會(huì)有新社會(huì)的秩序呀！

又遇上了馬耳和那兩位青年。他們扶我坐在衣箱上，然后去找市政府的交際員。找到了，兩位壯實(shí)，溫和，滿臉笑容的青年。他們領(lǐng)我去換錢，而后代我布置一切。同時(shí)，他們把我介紹給在場的工作人員，大家輪流著抽空兒過來和我握手，并問幾句美國的情形。啊，我是剛?cè)肓藝T，卻感到家一樣的溫暖！在抗戰(zhàn)中，不論我在哪里，“招待”我的總是國民黨的特務(wù)。他們給我的是恐怖與壓迫，他們使我覺得我是個(gè)小賊。現(xiàn)在，我才又還原為人，在人的社會(huì)里活著。

檢查完，交際員們替我招呼腳行，搬運(yùn)行李，一同到交際處的招待所去。到那里，已是夜間十點(diǎn)半鐘；可是，滾熱的菜飯還等著我呢。

沒能細(xì)看天津，一來是腿不能走，二來是急于上北京。但是，在短短的兩天里，我已感覺到天津已非舊時(shí)的天津；因?yàn)橹袊逊桥f時(shí)的中國。更有滋味的是未到新中國的新天津之前，我看見了那漸次變?yōu)榉ㄎ魉沟拿绹葆迤缏返姆坡少e，被軍事占領(lǐng)的日本，與殖民地的香港。從三藩市到天津，即是從法西斯到新民主主義，中間夾著這二者所激起的潮浪與沖突。我高興回到祖國來，祖國已不是半殖民地半封建的國家，而是嶄新的，必能領(lǐng)導(dǎo)全世界被壓迫的人民走向光明，和平，自由，與幸福的路途上去的偉大力量！