信號所的基底是儲水槽。

用水泵將井水汲上來加以儲存，再通過鐵管輸送到那一大片塑料大棚里去灌溉田地。帝國信號看中了這個混凝土高臺，在上面建筑了木造的信號所。這地方位置極佳，不論是西邊名古屋來的船，還是從正面橫濱來的船，都能迅速判別清楚。

本來是四位信號員八小時輪流值班，但有一人長期請病假，剩下三人便改作二十四小時三班倒。一樓是所長辦公室，他有時從海港事務(wù)所前來這里視察工作。樓上三方都圍繞著窗戶的八鋪席地板房子，就是孤獨一人的輪流值班房。

窗戶內(nèi)側(cè)，沿墻壁三方安裝了固定的桌子，朝南和朝東港灣設(shè)施方向，分別放置了三十倍率和十五倍率的雙筒望遠(yuǎn)鏡。東南方角柱之處，裝設(shè)一盞作為夜間信號使用的一千瓦的投光器。西南角的辦公桌上，放著兩臺電話機、書架、地圖，以及分別放置在高架上的信號旗。西北角是廚房和休息室。以上就是屋子的全部。還有，東窗前邊可以看到高壓線鐵塔，白瓷絕緣子和云彩融成一體。高壓線從這里一直向下通往海邊，在那里連接下一座鐵塔，再向東北迂回，到達第三座鐵塔，爾后沿海岸看過去是一排次第低而小的銀白鐵架，通向清水港。從這扇窗戶遠(yuǎn)望，那第三座鐵塔就是一個很好的目標(biāo)。進港船舶只要從這座鐵塔跟前穿過，就能判知已經(jīng)進入包括碼頭在內(nèi)的3G水域了。

至今，船舶依然需要用肉眼加以判斷。只要船況受載貨輕重和大海反復(fù)無常的性情的控制，那么船仍舊像宴席上不是早來就是晚到的食客一樣，不失十九世紀(jì)浪漫派的氣質(zhì)。海關(guān)、檢疫、領(lǐng)航員、裝卸工、供應(yīng)船餐的飯館、洗衣店，他們都需要有人站崗放哨，以便準(zhǔn)確告訴他們何時奮起行動。何況，兩艘船爭先駛?cè)耄黄饟屨家蛔鶙颍偟糜腥吮O(jiān)視入港情景，公平?jīng)Q定入港的先后順序吧。

透的工作就屬于這一行。

洋面上出現(xiàn)一艘龐大的貨船，水平線已經(jīng)模糊不清。為了盡快用肉眼將這艘船的出現(xiàn)辨別清楚，需要一雙熟練而敏銳的眼睛。透立即將眼睛貼近望遠(yuǎn)鏡。

要是在晴明的嚴(yán)冬或盛夏，水平線極為明晰，剎那之間就能看清駛來的船舶，胡亂踏碎高高的水平線，破浪而來。在初夏的薄霧里，船的出現(xiàn)只是對“存在的曖昧”徐徐的離反。水平線猶如一只白而且長、被徹底壓扁的枕頭。

黑色貨船的體積，和總噸位四千七百八十噸位的“天朗丸”相一致。船尾的樓型也和《船舶登錄明鑒》上的船型相符合。白色的船橋以及船尾翻滾的白浪鮮明可見。三支黃色的吊臂，黝黑煙囪上紅色圓形的煙囪標(biāo)記，是否相符？……透越發(fā)睜大雙眼。紅色的圓圈里的“大”字出現(xiàn)了。看來是大正海運無疑。這期間，船速一直不低于十二點五海里每小時[6]，不斷企圖逃逸出望遠(yuǎn)鏡圓形的視野，就像飛越捕蟲網(wǎng)圓框的一只黑蝴蝶。

船名一時認(rèn)不出來。明知是三個字，“天”字先入為主，似乎就認(rèn)出這一個字。

透回到桌邊，給船舶代理店打電話。

“喂喂，我是帝國信號。‘天朗丸’即將通過信號所前，請給予關(guān)照。載貨量嗎？（他想起船腹黑紅吃水線的高度）對啦，大約一半。幾點開始裝卸？十七點嗎？”

離裝卸時間只剩一個小時了，應(yīng)該增加一些聯(lián)系的單位。

透在望遠(yuǎn)鏡和辦公桌之間往來奔波，一共打了十五次電話。

領(lǐng)航員事務(wù)所，拖船“春陽丸”，領(lǐng)航員家里，幾家供應(yīng)船餐的飯館，洗衣店，港務(wù)局聯(lián)絡(luò)船，海關(guān)。再給代理店打電話，還有港務(wù)管理事務(wù)所港營科，測定船舶載重量的統(tǒng)計協(xié)會，水路漕運店……

“‘天朗丸’即將到達。棧橋是日出四號和五號，拜托了。”

“天朗丸”已經(jīng)通過第三座高壓線鐵塔，望遠(yuǎn)鏡的影像映在地面上，立即騰起一股潮氣，影像也溫潤得搖晃起來。

“喂喂，‘天朗丸’進入3G。”

“喂喂，我是帝國信號，‘天朗丸’進入3G。”

“喂喂，海關(guān)嗎？請接警務(wù)科。……‘天朗丸’進入3G了。”

“喂喂，十六時十五分，通過3G。”

“喂喂，‘天朗丸’五分鐘前已經(jīng)進港。”

…………

——除了直接入港的船舶外，橫濱和名古屋通知要經(jīng)過清水港的船舶，月末多而月初少。橫濱至清水一百零十五海里，以時速十二海里計算，約九小時半可到達。按照這種時速，預(yù)定入港一小時前開始瞭望，下面就沒有事情可做了。今天除卻午后九時由基隆直接入港的“日潮丸”之外，就沒有其他船舶入港了。

透每逢進來一艘船，等聯(lián)絡(luò)工作一結(jié)束就感到有些氣餒。他的工作一旦完結(jié)，海港上多數(shù)人就跟著行動起來。在這個遠(yuǎn)遠(yuǎn)的孤絕之境，他只需一邊抽煙，一邊想象著海港的熱鬧景象就行了。

按理說，他不許抽煙。開始時，所長看到這個未成年的十六歲少年煙癮很大，曾苦苦加以勸止，其后便不再說什么了。他可能考慮這份工作的性質(zhì)，只好睜一眼閉一眼算了。

透生就一副嚴(yán)冷的蒼白而俊美的面容。他的心冰冷，既沒有愛，也沒有淚。

但是，他懂得瞭望的幸福。一雙天賦的眼睛教會他這樣。他沒有任何創(chuàng)造，他只是認(rèn)真瞭望，眼睛出奇地明晰，認(rèn)識出奇地透徹。他知道遠(yuǎn)方還有一道較之可視的水平線更遙遠(yuǎn)的不可視的水平線。而且，眼睛所見到的和認(rèn)識到的范圍內(nèi)，各種存在都出現(xiàn)了，海、船、云、半島、閃電、太陽、月亮，以及無數(shù)星辰。存在和眼睛相遇，亦即存在和存在相遇，如果就意味著“所見”的話，那么不就等于存在和存在相互映照嗎？不，“所見”超越存在，像鳥兒一般。“所見”是翅膀，可以將透帶入誰也未曾見到的領(lǐng)域。在那里，就連美也像穿得一身襤褸的裙裳，變得破爛不堪了。永遠(yuǎn)沒有船舶出現(xiàn)的大海，也就是決不被存在侵犯的海洋應(yīng)該是有的。看呀看呀，望眼欲穿的明晰的極限，那個沒有出現(xiàn)任何東西的確實的領(lǐng)域一定存在。那個領(lǐng)域定是一派濃藍(lán)，物象和認(rèn)識好似融入醋酸中的氧化鉛，“所見”已經(jīng)掙脫認(rèn)識的枷鎖，本身變得透明起來。

只有放眼那里，才是透幸福的根據(jù)。對于透來說，再沒有比“所見”更值得自我放棄的了。使得自己忘卻的只有眼睛，除了照鏡子之外。

而且，自己呢？

這個十六歲的少年確信自己并非完全屬于這個世界，只有半個身子屬于這個世界。剩下的半個身子屬于那幽暗而濃藍(lán)的領(lǐng)域。因此，他認(rèn)為，在這個世界上沒有任何法律和規(guī)矩可以約束自己。他只需擺出受到這個世界法律束縛的樣子就夠了。哪個國家會有束縛天使的法律呢？

因此，透的人生變得出奇地容易。人的貧困、政治和社會矛盾，一點也無需他煩心。他有時浮現(xiàn)出親切的微笑，但微笑和同情無緣。所謂微笑，本是決不容忍他人的最后標(biāo)記，是弓狀嘴唇吹出的無形的飛箭。

一旦看厭了大海，便從桌子抽斗里拿出小小的手鏡，照著自己的臉孔。鼻官挺秀的慘白的面顏，有著一雙時常蘊藉著深夜的最美的眼睛。眉毛纖細(xì)卻是劍眉，嘴唇瑩潤而緊閉。即便如此，最美麗的依然是眼睛，盡管在自我意識中不需要眼睛。他的肉體中眼睛最美，這是一種諷刺。惟有這個確定他的美麗的器官最美。

睫毛修長，極端冷酷的眼睛，看上去簡直就像不斷在做夢。

畢竟透是被挑選來的，絕對不同于他人。這個孤兒確信自己的無垢，什么壞事都能干得出來。他父親做過貨船船長，死于海難，不久他母親也死了，只得寄養(yǎng)在貧窮的伯父家里。中學(xué)畢業(yè)后，他在縣輔導(dǎo)訓(xùn)練所學(xué)習(xí)一年，在那里取得了三級無線通訊員證書，來到帝國信號公司任職。

貧困給他創(chuàng)傷，屈辱和憤怒每次都像砍掉樹皮流出的樹脂，不久凝結(jié)在一起，堅固得如同瑪瑙。透對這些毫不在意。透的樹皮生來堅硬，那是厚而且硬的屈辱的樹皮！

一切皆自明，一切皆已知，認(rèn)識的喜悅只存在于海的彼方看不見的水平線上。人們?nèi)缃襁€在為著什么而驚奇呢？詭詐似牛奶，一處不漏地被分配到家家戶戶。

他對自己的機構(gòu)盡皆了如指掌，檢點周到。絲毫不是什么無意識。

“我如果在無意識的支配下說了什么，世界早就被摧毀了。世界應(yīng)該感謝我的自我意識。因為除卻統(tǒng)御之外，意識便無可夸耀。”

透如此想。自己稍不留意，弄不好本身就是一顆具有意識的氫彈，他以為。總之有一點是肯定的，自己不是人。

透時時留意全身，一天洗好幾遍手。因為掌心經(jīng)常擦肥皂，所以泛白而失去光澤。在世人眼里，這位少年單單愛清潔。

但是，對于自身以外的無秩序，他處之泰然。他認(rèn)為，老是記掛別人褲線會不會打皺，這是一種病態(tài)心理。縱使政治穿著一條打皺的布褲，那又算得什么？……

——聽到樓下有人悄悄叩門的聲響。要是所長，就會像踹碎一只木箱子，嘩啦打開安裝不牢的門扉，腳步咚咚直達二樓脫鞋的門廳。不是所長。

透趿拉一雙草鞋沿著木制階梯下來，他決不開門，沖著抵在波狀玻璃門上淡紅的身影說道：

“不行，還不到時候。今天六點之前，所長可能到達，吃過晚飯再來吧。”

“是嗎？”門外的身影凝結(jié)于思索之中。波狀玻璃門上的淡紅遠(yuǎn)去了。“……好吧，我回頭再來。我有好多話要說。”

“好的，就這樣吧。”

透毫不介意地將帶來的鉛筆頭夾在耳朵上，又順著階梯跑上去了。

仿佛忘掉了剛才的來訪，他熱心眺望著夕暮沉沉的窗外。

今天的太陽裹在云里，看不見落日的景象。日落當(dāng)在午后六時三十三分，盡管還有一個多小時，海面已經(jīng)籠罩著薄薄墨色，一時消隱的伊豆半島，反而顯現(xiàn)出微微的水墨畫的輪廓。

兩個女人背負(fù)著滿筐子草莓，穿過眼下那片塑料大棚間的小道。草莓田的彼方，一律是粗鐵般的海景。

為了節(jié)約滯港費，提前出海，在港外再次拋錨，慢慢清掃船艙。一艘五百噸位的貨輪，整個下午就一直停泊在高壓線第二號鐵塔背后的位置，看來已經(jīng)清掃完畢，再次起錨。

透走進有著小小水池和煤氣灶的廚房里熱飯。其間又有電話進來。這是管理所的電話，通知說收到“日潮丸”的公務(wù)電報，今晚二十一時該船準(zhǔn)時進港。

吃罷晚飯，閱讀晚報，他發(fā)現(xiàn)自己老惦記著下午那位訪客。

午后七時十分，海已經(jīng)被暗夜包裹，只有眼下白色的塑料大棚，仿佛落滿一層白霜，同暗夜相抗衡。

窗外漸次響起小型馬達的聲音。右首燒津港一同出海捕魚的漁船，打前方通過。他們要去興津海面捕撈小沙丁魚。船中央懸掛著紅綠兩色燈籠，約有二十艘之多，爭先恐后行駛過去。眾多燈火掠過夜間海面，引起微微的痙攣，如實地反映出熱球式發(fā)動機質(zhì)樸的震動。

夜海如村中的廟會一時熱鬧起來。那情景宛若人人手里打著燈籠，笑語聲喧，一路向著黑暗的社寺蜂擁而去。透知道這些漁民最愛談?wù)撔┦裁础：Ｉ蠑U音器相互應(yīng)和，聲音洪亮，火光映照著魚腥味兒的肌肉，一邊夢想捕撈眾多沙丁魚，一邊爭相奔馳在水中的走廊上。

喧鬧聲一時靜止下來，惟有建筑物背后奔跑于縣道上的車聲，以保持一成不變的水位的噪音，占據(jù)一切。此時，透又聽到樓下的敲門聲。不用說，是絹江再次來訪。

他走下樓梯，為她開門。

絹江站在門口的燈影下面，穿著桃紅的對襟毛衣，頭發(fā)上插著一朵白色的山梔子花。

“請進。”

透老練地招呼一聲。

絹江帶著美人兒般嬌滴滴的微笑走進來，多少顯得有些不大自然。她登上二樓，順手將一盒巧克力放在透的桌子上。

“請嘗嘗吧。”

“老吃你的東西哩。”

透嘩啦撕開玻璃紙包，聲音震動整個屋子，打開長方形金色盒蓋，捏出一粒，對著絹江微笑。

透一直把絹江當(dāng)作美人兒，對她恭恭敬敬。絹江呢？她坐在東南角投光器后面的椅子上，同坐在西南角桌子邊的透面對面。她和透盡量保持最大距離，似乎隨時準(zhǔn)備從出口逃走，順著樓梯跑下去。

使用望遠(yuǎn)鏡瞭望時，要把室內(nèi)的電燈全都關(guān)掉。平素只有一個人時，天花板上只吊著一只熒光燈，已經(jīng)夠燦爛輝煌的了。絹江頭發(fā)上的山梔子花發(fā)出瑩白而潤澤的光亮。燈下觀察丑陋的絹江，令人叫絕。

這是個誰見誰都說丑的女子。平時見慣了的尚覺漂亮的臉蛋兒和具有美好心靈的丑女，是同這樣的丑女難于做比較的。這是一副不管從哪個角度看都奇丑無比的面孔。這副丑臉是一種天賦，任何一個女子都不會丑到這種地步。

這個絹江竟然不住驚嘆自己的美麗。

“你倒是不錯。”絹江記掛著裸露于短裙下邊的膝蓋，盡量并緊雙腿，兩手拼命向下拉扯裙子的下擺。“你倒是不錯，是個惟一不對我動手動腳的好人。不過，你到底是個男人，誰知道呢。你好好聽著，你要是對我動手動腳，我再也不來玩了，也不再理你了，立即絕交。知道嗎？你絕對不能胡來。你敢發(fā)誓嗎？”

“我發(fā)誓。”

透輕輕舉起手，亮一亮掌心。在絹江面前，諸事都大意不得。

絹江開口說話之前，必定這樣先讓透發(fā)誓。一旦發(fā)誓，態(tài)度立即放松下來，始終困擾著她的不安和焦躁也一掃而光，坐在椅子上的姿態(tài)也隨便多了。她摸摸頭發(fā)上的山梔子花，就像摸一件壓壞的東西。從花蔭里朝著透微笑，接著迅速深深地嘆一口氣，又開了腔。

“我呀，很不幸，真想尋死。一個女人生得太美，那種不幸，你們男人哪能知道呢？美貌得不到真正的尊敬，男人看到我必定對我產(chǎn)生厭惡。男人全都是禽獸。我要是長得不美，我想自己會更加尊敬男性。不管哪個男人，只要一見到我，立即就變成禽獸，叫我怎么尊敬啊？女人的美麗同男人最丑惡的欲望緊密相連，對女人來說，這是最大的侮辱。我再也不到鎮(zhèn)上去玩了。瞧，那些打身旁經(jīng)過的男人，看樣子個個都是垂涎三尺的野狗。我呀，懷著若無其事的心情，老老實實在大街上溜達，對面走來個男人，用賊溜溜的眼光盯著我看，仿佛在嘀咕著：‘這妞好眼饞哩！這妞真可愛呀！這妞愛煞人啦！’聽那言語無一不像饞嘴貓兒，心中翻騰著烈火般的情欲。我呢？只顧游逛，最后弄得疲憊不堪。

“今天也是，坐在巴士里也遭人調(diào)戲。好不氣惱，好不氣惱啊……”

絹江從毛衣口袋里掏出小小的印花手帕，頗為優(yōu)雅地捂住眼睛。

“在汽車上身邊坐個男人，倒是個美男子。看來多半是東京人。膝頭上放著個大旅行包。頭上戴一頂?shù)巧矫保б豢矗瑐?cè)影倒像一個人（絹江舉出一個流行歌手的名字）。你猜怎么著？他一個勁兒盯著我看。我想，又來啦！想到這里，從那只死兔子般的灰白柔軟的皮包上騰出一只手來，再將那只手悄悄滑入皮包底下，躲開眾人的眼睛，伸出手指，在我的大腿上摸了一下。呶，就是這里，說是大腿，其實是最上邊呀，這地方。我嚇了一跳。還是個穿戴整潔、漂亮動人的小伙子啊！我越發(fā)憤恨、惱怒，大叫一聲離開了座席。乘客們都驚呆了，我的心臟也怦怦直跳，呆呆地說不出話來。一位好心眼兒的老婆子問：‘怎么啦？’我本想告訴她，這位青年調(diào)戲我呢，可當(dāng)我發(fā)現(xiàn)青年低著頭，滿臉漲得通紅。我這個人，畢竟心眼兒太好了，也就忍著沒有說出真相。其實，我沒有特意包庇他的道理呀。‘屁股上好像扎了刺，這座席好危險啊！’我一時含混過去了。‘那真的好危險哩。’大伙都警覺起來，一起盯著我坐過的綠色椅子上的坐墊。有人主張：‘應(yīng)該向巴士公司提抗議。’可我說：‘算了，我馬上就下車。’說罷就準(zhǔn)備著下車。車子開出后，我的座席一直空在那里，誰也不敢坐在那個可怕的地方了。旁邊那個青年，登山帽下邊露出的黑發(fā)，在陽光里閃閃發(fā)亮。事情的經(jīng)過就是這樣。不過，我沒有傷害人，我做了一件好事。受傷的是我自己。這就是生得漂亮的人的宿命。將世上的丑惡全部集于一身，暗暗懷抱著心靈的傷痛，直到死都嚴(yán)守秘密，這就行了。不是說臉蛋兒長得越好看就越能成為真正的圣女嗎？我呀，只要對你一個人說就行了，你一定會為我保守秘密的吧？

“可不是嗎，對于俗世的丑惡，凡人不可救藥的悲慘的真相，只有通過審視自己的男人的目光，才能詳細(xì)知道。這種事兒，只有美女才能做到（絹江每當(dāng)提起‘美女’這個詞兒，就滿嘴唾沫星子直飛）。美女承受著地獄的煎熬。異性下流的欲望，同性卑劣的妒忌，不斷向她襲來，她只好默默微笑著，甘愿接受自己的宿命。這就是所謂美女啊！她們是何等的不幸啊！我的不幸誰也不會知道。若非我這樣的美女，誰也不會理會不會同情這種不幸。‘要能像你這般漂亮，該有多么幸福。’每每聽到同性們這樣說，我心中真不是滋味兒。她們哪里懂得我這個百里挑一的女子的苦處。寶石般的孤獨，有誰能理解？不過，寶石總是懾服于卑鄙的金錢欲，我呢？總是被卑鄙的肉欲所覬覦。美，帶來多少苦惱啊！世人如果知道內(nèi)情，什么美容院，什么整形科，早就關(guān)門破產(chǎn)了。只有那些并不十分美的人，才會憑借七分美占盡風(fēng)光。哎，你說對嗎？”

透一邊聽她說，一邊手里滾動一支綠桿六角鉛筆。

絹江是這一帶一戶大地主的女兒。一次因失戀而腦子發(fā)生異常，住了半年多精神病院。那種癥狀很怪，叫做什么“愛陰郁的狂想癥”。其后沒有太大的發(fā)作，代之而來的卻把自己認(rèn)定為絕世佳人，心中這才安穩(wěn)下來。

絹江因發(fā)瘋而砸壞了給自己帶來無限苦惱的鏡子，一躍進入沒有鏡子的世界。這個世界的現(xiàn)實是，可以使她見其所想見，不見其所厭見，一切都變得可以選擇，可以重塑。按照一般人的看法，這是一種鋌而走險的生活方式，早晚必定要遭到報復(fù)。然而，她卻能做到波瀾不驚，化險為夷。她將古老玩具般的自我意識順手丟進垃圾箱，又虛構(gòu)一個精巧無比的第二自我意識，猶如人工心臟，牢牢地裝在自己體內(nèi)，使其正常搏動。這個世界已經(jīng)固若金湯，誰也難以攻打進來。絹江一旦建成這個世界，就獲得了最大的幸福。按照絹江的說法，她就成為一個十全十美的不幸者了。

絹江發(fā)狂的起因，抑或是失戀男子露骨地嘲諷她長得丑吧？就在那一剎那，絹江窺見惟一狹路上的一線光明，找到自我生存之路。自己的面孔不能改變，使得世界的面貌改變不就得了？于是，她對自己施行誰也不知其奧秘的整容手術(shù)。只要將靈魂翻個個兒，黑糊糊的牡蠣內(nèi)部，就會出現(xiàn)一顆璀璨的珍珠。

猶如被追擊的士兵，要闖出一條生路，絹江發(fā)現(xiàn)這個世界不如意的根本的癥結(jié)。她以此為軸心，遂將世界翻轉(zhuǎn)過來了。這是一場了不起的革命！絹江憑著狡黠的智慧，通過悲壯的形式，迎來了內(nèi)心里最美好的企望……

透以悠閑的手勢吐著煙圈兒，聽著絹江的述說。他將穿著牛仔褲的兩條長腿伸直，并攏，脊背放松地靠在椅子上。絹江的話沒有一點兒新鮮的內(nèi)容，透聽著雖說心里很不耐煩，但絕不使對方覺察出來。絹江對聽她講話的人的反應(yīng)十分敏感。

透決不會像周圍的人那樣嘲笑絹江。絹江知道這一點，所以常來找他。他從這個比自己大五歲的丑陋的女瘋子那里，感受到同一種異類的同胞之愛。總之，他喜歡那種頑固不承認(rèn)當(dāng)今世界的人。

兩個人都是一副硬心腸，一個因精神異常獲得保障；一個因自我意識獲得保障。心腸的硬度幾乎都一樣，不論怎樣相互磨合，誰也不用害怕會蹭出傷痕來。況且，心靈的磨合也不必?fù)?dān)心會演變?yōu)樯眢w的磨合。這里最放松警惕的是絹江，但當(dāng)透急忙站起來，弄得椅子吱吱嘎嘎響，大步流星走過來的時候，絹江大叫一聲，朝門口奔逃而去。

透是急匆匆走向望遠(yuǎn)鏡。他的眼睛緊貼鏡頭，朝背后擺擺手。

“我要工作了，回去吧。”

“哎呀，對不起，誤會了。我相信你不是那種人，有時偶然間還是把你當(dāng)成了那種人，請原諒。我在這方面因為一直吃大虧，看到一個男人猛然站起，心想又來啦。真是不好意思。不過，也請你理解，我就是這般擔(dān)驚受怕地度日月啊！”

“沒關(guān)系，回家吧。我很忙。”

“我這就走。再見……”

“怎么了？”

透背后覺察出絹江還在門口磨磨蹭蹭，他的眼睛不離開望遠(yuǎn)鏡，叮問了一句。

“聽著，我對透君你特別尊敬呀。……好吧，我走了，再見。”

“再見。”

木質(zhì)樓梯上細(xì)碎的足音和開門的聲響依然留在耳畔，透追索著黑暗里望遠(yuǎn)鏡映出的燈影。

他傾聽絹江說話的時候，不時朝窗外瞥上一眼，看看征候。雖然陰云密布，但西伊豆土肥一帶山頂和山腳下的點點燈火，同海面上的漁火連成一氣。當(dāng)有船舶出現(xiàn)的征兆時，如同燈光掉落進黑暗，總會有些極為微小的可疑的異變。

“日潮丸”定于午后九時進港，現(xiàn)在還有一個小時。不過船的事誰也說不準(zhǔn)。

望遠(yuǎn)鏡圓形的鏡頭里，黑夜里模模糊糊的水面上，船燈像蟲子似的向前爬動。小小一團燈影一分為二，轉(zhuǎn)換方向，分成前后桅燈。走上一陣子，方向也固定下來，前后桅燈的間隔也保持不變。有了這種間隔和固定的橋燈，就能下判斷了。那不是幾百噸的漁船，而是四千二百多噸的“日潮丸”啊。由桅燈的間距判別船舶的大小，對于透的眼睛早已習(xí)以為常了。

隨著鏡頭方向的轉(zhuǎn)換，船燈也明顯地孤立開來，不再混淆于伊豆半島遠(yuǎn)方的燈影和漁火之中了。一個經(jīng)過判定的黑黢黢的龐然大物，正在沿著暗夜的水路踢踏而來。

不久，隨著船橋的燈光沉落水中，大船如燦爛的死亡一般襲來。黑夜里也看得分明的船體，那副獨特而繁雜的古代樂器般的貨輪，一旦從桅燈和舷燈黑紅分界線上判定下來，透就盯在投光器上，轉(zhuǎn)動把手調(diào)整方位。發(fā)光信號過早，船上人員看不清楚，要是太遲，燈光被屋子?xùn)|南角的柱子遮擋，不能充分發(fā)出去。再說，對方的確認(rèn)和應(yīng)答的快慢也難以預(yù)料。所以，適時地判斷尤其困難。

透打開投光器的開關(guān)，機件老化的縫隙間，投射的光束從手邊有些外漏。投光器上面掛著蛙眼般的雙眼望遠(yuǎn)鏡，船在黑夜圓形的空間里漂浮。

透裝上遮光板，三次發(fā)出第一輪呼喚。

嗵嗵嗵刺——嗵，嗵嗵嗵刺——嗵，嗵嗵嗵刺——嗵。

沒有應(yīng)答。

再重復(fù)三遍。

船橋的燈光旁邊滲出一股漿液似的光。

刺——

應(yīng)答了。

這瞬間里燈光的回應(yīng)，透從操縱著厚重的遮光板上感覺到了。透再發(fā)出去。

“船名呢？”

嗵刺——刺——刺嗵，嗵刺——嗵刺——嗵，刺——嗵嗵嗵刺——，嗵刺——刺——嗵嗵嗵。

對方打出“了解”意義的“刺——”，俄而變換為閃爍不定的光束，發(fā)來了船名。

刺——嗵刺——嗵，嗵刺——刺——嗵，嗵嗵刺——嗵，刺——刺——，嗵嗵刺——，刺——嗵嗵刺——，刺——嗵刺——刺——嗵。

這信號確實是“日潮丸”。

此時，燈光長短無序，胡亂交飛，于周圍安然不動的燈火群中心，只有這一束燈光歡喜若狂。夜海的遠(yuǎn)方呼喚著的光的聲音，宛若剛剛離去的瘋女的話音。雖云不悲，聽似哀婉，不斷訴說著痛切幸福的那種金屬般尖厲的嗓音……這僅僅是報告船名，千萬條繚亂的光的聲音，便將充分郁結(jié)著感情的脈搏，通過每一個光的斷片傳遞過來。

“日潮丸”的發(fā)光信號或許是正在值勤的二副發(fā)出的。透想象著這位二副由夜間船橋向這里發(fā)送信號時的思鄉(xiāng)之情。在那彌散著白漆氣味兒的房間里，黃銅制的羅盤針和操舵輪閃耀著明亮的光輝，長期航海的疲勞和南國太陽留下的余熱尚未消散盡凈。這艘一路上任潮風(fēng)撲打，堆積著重載的返鄉(xiāng)的貨輪。操縱投光器的二副，滿懷雄心壯志，從事著自己的職業(yè)。他那嫻熟而快速的動作，還有那眼中熱辣辣的痛切的思鄉(xiāng)之情。隔著黑夜的大海，兩個各自孤獨而明亮的房間相互對應(yīng)。信號一旦交接完成，黑暗中兩人搏動的心臟，恰似浮泛于夜海里的一個光芒閃耀的靈魂。

這艘船靠岸是明晨，但今晚必須在3G海域停泊待命。檢疫也已于午后五時以降關(guān)閉，明朝七時再行開始。透掌握著“日潮丸”預(yù)計停泊于第三座鐵塔的時刻，一旦有人問起，就告訴這個時刻，這樣就不會產(chǎn)生棧橋方面的差錯。

“直接進港的船總是比預(yù)定時間提前到達。”

透自言自語。這位少年經(jīng)常有獨自嘀咕的毛病。

八時過后，風(fēng)息了。海面一派寧靜。

十時左右，睡意纏繞，他下樓走到室外，呼吸一下新鮮空氣。

腳邊縣道上的車輛依然很多。東北方的清水市海港周圍的路燈，過敏般地閃爍不定。晴日里吞沒西邊落日的有度山黑魆魆的。H造船廠宿舍周圍，清晰地傳來醉酒后的歌聲。

透回到屋內(nèi)，打開收音機。他想聽聽天氣預(yù)報。預(yù)報說：明日多雨，海上浪高，透明度不佳。接著播送新聞。內(nèi)容是：柬埔寨美軍投入行動，解放戰(zhàn)線司令部，軍事補給處，醫(yī)院等等，形勢混亂，預(yù)計十月前不可能恢復(fù)。

十時半了。

視野越來越模糊，伊豆半島的燈光也看不見了。但睡意蒙眬的透卻認(rèn)為，總比明晃晃的月夜要好，因為月夜海面異常明麗，波光閃耀之中，難于判別來船的桅燈。

透將鬧鐘定在一時半上，進入休息室睡了。