PART 1　第一部分　自動(dòng)化的最后一英里悖論

第一章　環(huán)路中的人類(lèi)

幽靈工作的序曲

21世紀(jì)初，亞馬遜公司處境艱難。它當(dāng)時(shí)是一家年輕的創(chuàng)業(yè)公司，隨著“電子商務(wù)”的興起，亞馬遜的圖書(shū)市場(chǎng)迅速擴(kuò)張。為了擴(kuò)建線(xiàn)上書(shū)店，亞馬遜以電子的方式直接從出版商和圖書(shū)館的目錄中提取數(shù)據(jù)，獲得了幾百萬(wàn)個(gè)書(shū)名，其中大部分條目有錯(cuò)誤。為了建立忠誠(chéng)的客戶(hù)群體，亞馬遜急需找到數(shù)據(jù)中的重復(fù)記錄、錯(cuò)別字以及新舊版本封面圖片錯(cuò)配的問(wèn)題，然后才能賣(mài)給愿意在網(wǎng)上購(gòu)物的消費(fèi)者，這些消費(fèi)者還很謹(jǐn)慎。¹起初，亞馬遜雇臨時(shí)工清理數(shù)據(jù)庫(kù)。仿效附近的科技公司，亞馬遜在美國(guó)和印度雇用臨時(shí)工，在這兩個(gè)國(guó)家，只需要支付較低的薪資，就可以通過(guò)中介雇用和管理當(dāng)?shù)赜⒄Z(yǔ)流利的合同工。工人不僅會(huì)糾正書(shū)名、出版日期和商品描述，還要確保圖書(shū)封面與列出的版本相符，他們還嵌入關(guān)鍵詞，對(duì)應(yīng)每個(gè)書(shū)名的一串編程代碼。編程代碼的作用是，當(dāng)客戶(hù)使用亞馬遜搜索欄時(shí)，能夠返回盡可能多的相關(guān)條目。²

之后，為了成為最大的線(xiàn)上零售商，亞馬遜還需要克服一項(xiàng)與此相關(guān)的挑戰(zhàn)。亞馬遜并沒(méi)有數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的商品庫(kù)存，而是讓中小型企業(yè)在網(wǎng)站上列出自己的存貨清單，通過(guò)亞馬遜網(wǎng)站銷(xiāo)售，范圍從電子產(chǎn)品、玩具到清潔用品、小眾食品，應(yīng)有盡有。³隨著線(xiàn)上市場(chǎng)不斷擴(kuò)大，其他書(shū)商和圖書(shū)以外的其他產(chǎn)品的提供商也不斷涌入，于是亞馬遜面臨另外一項(xiàng)挑戰(zhàn)，即確保每一種商品的描述與對(duì)應(yīng)的圖片相符。包括亞馬遜在內(nèi)，所有商家都需要少量常備的固定工人處理這些瑣碎又單調(diào)乏味的任務(wù)——比如核查產(chǎn)品描述與圖片，創(chuàng)建產(chǎn)品說(shuō)明和關(guān)鍵詞，從而幫助線(xiàn)上購(gòu)物者瀏覽不斷擴(kuò)大的商品目錄。亞馬遜向供應(yīng)商求助，讓他們雇用合同工來(lái)滿(mǎn)足勞動(dòng)力需求。隨著亞馬遜公司不斷發(fā)展，它也需要潤(rùn)色用戶(hù)的書(shū)評(píng)，以免模糊的措辭和別扭的語(yǔ)法損害網(wǎng)站上評(píng)論的價(jià)值。不久，合同工也接受了這項(xiàng)工作。

2005年，亞馬遜推出了一個(gè)新網(wǎng)站，在這個(gè)網(wǎng)站上，擁有認(rèn)證賬戶(hù)的人能夠更方便地清理產(chǎn)品列表和用戶(hù)通篇錯(cuò)別字的評(píng)論。亞馬遜稱(chēng)之為“亞馬遜土耳其機(jī)器人”（Amazon Mechanical Turk），不久用戶(hù)就簡(jiǎn)稱(chēng)其為“MTurk”。MTurk是一個(gè)在線(xiàn)勞工市場(chǎng)，“請(qǐng)求者”（requester）發(fā)布任務(wù)，工人通過(guò)完成任務(wù)獲得報(bào)酬。平臺(tái)會(huì)列出任務(wù)和薪資，就像在克雷格列表網(wǎng)站⁽¹⁾上發(fā)布招聘信息一樣簡(jiǎn)單。MTurk平臺(tái)也像銀行一樣運(yùn)轉(zhuǎn)，請(qǐng)求者可以在支付賬戶(hù)中預(yù)存足量資金并保留一個(gè)記賬標(biāo)簽，只要工人提交手中的項(xiàng)目，系統(tǒng)就會(huì)自動(dòng)支付報(bào)酬。

在每個(gè)任務(wù)中，亞馬遜會(huì)向請(qǐng)求者收取一定比例的費(fèi)用；如果請(qǐng)求者對(duì)工人有特殊要求，也要額外收費(fèi)。任何人只要愿意與亞馬遜分享銀行賬戶(hù)、信用卡信息以及可驗(yàn)證的郵箱地址，就可以在MTurk上簽約工作，獲得積分換取亞馬遜的禮品卡。任務(wù)的報(bào)酬不等，少到1美分為特定的圖片添加關(guān)鍵詞，多到25美元做一次市場(chǎng)調(diào)查。據(jù)說(shuō)杰夫·貝佐斯（Jeff Bezos）非常喜歡MTurk這個(gè)項(xiàng)目。貝佐斯是亞馬遜的創(chuàng)始人，據(jù)說(shuō)是他創(chuàng)建了MTurk，這樣一來(lái)，亞馬遜不僅提供圖書(shū)和其他耐用品，也使勞動(dòng)力本身成為一種服務(wù)，任何人都可以在亞馬遜的網(wǎng)站上搜索和購(gòu)買(mǎi)這項(xiàng)服務(wù)。⁴

最初兩年，超過(guò)10萬(wàn)人在MTurk平臺(tái)上注冊(cè)找工作——這或許是一個(gè)信號(hào)，表明全球經(jīng)濟(jì)衰退開(kāi)始加劇。工人登入MTurk找工作，任何企業(yè)與個(gè)人都可以把堆積如山的任務(wù)分發(fā)給他們，MTurk自動(dòng)雇用這些工人并付款。除了亞馬遜自身的產(chǎn)品團(tuán)隊(duì)，MTurk平臺(tái)還承接其他業(yè)務(wù)。之后不久，它解決了直接存款的轉(zhuǎn)賬問(wèn)題，對(duì)于在美國(guó)有通訊地址的人，它可以支付現(xiàn)金。而對(duì)于在印度的工人，MTurk通過(guò)新加坡銀行把美元兌換成印度盧比，從而減少使用紙質(zhì)支票。當(dāng)MTurk開(kāi)始用現(xiàn)金替代禮品卡支付工資時(shí)，在平臺(tái)上工作的人就分成了兩個(gè)陣營(yíng)，一邊是大量的美國(guó)和印度工人，他們積極競(jìng)爭(zhēng)平臺(tái)上的工作，另一邊是來(lái)自其他國(guó)家只是隨意接活兒賺取禮品卡的人。⁵

MTurk填補(bǔ)了一個(gè)需求很大且有利可圖的市場(chǎng)。企業(yè)和個(gè)人在網(wǎng)上發(fā)布越來(lái)越多的產(chǎn)品，他們需要一種方法檢查發(fā)布物料信息的準(zhǔn)確性。那些在工作中負(fù)責(zé)把發(fā)票信息錄入到費(fèi)用報(bào)表以便報(bào)銷(xiāo)的人，現(xiàn)在越來(lái)越多求助于MTurk這樣的平臺(tái)，在這里他們能很快找人完成任務(wù)，任意一天、任意時(shí)間都行。當(dāng)時(shí)的初創(chuàng)企業(yè)，比如Yelp⁽²⁾以及那些受雇為其撰寫(xiě)、整合數(shù)據(jù)庫(kù)內(nèi)容的承包商，能夠提供附近餐廳的精確位置信息，數(shù)量和細(xì)致程度都是之前無(wú)法比擬的。營(yíng)銷(xiāo)機(jī)構(gòu)與公關(guān)公司可以分發(fā)簡(jiǎn)短的調(diào)查，獲得關(guān)于新產(chǎn)品創(chuàng)意、廣告語(yǔ)和詞語(yǔ)聯(lián)想的幾百種反饋。相比于全職雇員或臨時(shí)工，這種雇傭方法的時(shí)薪要少得多。學(xué)者可以調(diào)查更廣泛的人群，他們花大約一小時(shí)給1 000人發(fā)送民意調(diào)查，效果相當(dāng)于在一門(mén)本科基礎(chǔ)課程上分發(fā)相同數(shù)量的問(wèn)卷。

更妙的是，相比于美國(guó)大學(xué)校園里18—22歲的學(xué)生，MTurk上的調(diào)查對(duì)象可能覆蓋更廣的地域和年齡。在美國(guó)，像克雷格列表這樣受歡迎的線(xiàn)上分類(lèi)廣告網(wǎng)站也會(huì)發(fā)布人們能在線(xiàn)做的工作，但MTurk代表了完全不同的東西。MTurk平臺(tái)提供的合約工作很少有限制條件，也不要求掌握高級(jí)的計(jì)算機(jī)技能。工人只需要有時(shí)間，注重細(xì)節(jié)，并且能連接互聯(lián)網(wǎng)。無(wú)論是營(yíng)銷(xiāo)、調(diào)查、生成訓(xùn)練數(shù)據(jù)、及時(shí)檢查網(wǎng)上內(nèi)容，相比于辦公室的雇員，MTurk這樣的按需勞工市場(chǎng)能夠更快得到結(jié)果，也更加便宜。不久，無(wú)數(shù)新業(yè)務(wù)誕生了，通過(guò)把簡(jiǎn)單的計(jì)算機(jī)程序、網(wǎng)站界面以及不受監(jiān)管的雇傭政策結(jié)合起來(lái)，催生出一種強(qiáng)大的新方法，自動(dòng)雇用人類(lèi)完成幽靈工作。

數(shù)百萬(wàn)人執(zhí)行數(shù)十億項(xiàng)任務(wù)，而技術(shù)的使用者渾然不覺(jué)，幽靈工作通過(guò)這種方式推動(dòng)了人工智能的革命。其他企業(yè)很快想出了如何利用幽靈工作完成更大的項(xiàng)目，我們稱(chēng)之為“宏任務(wù)”。無(wú)論是哪種情況，幽靈工作都驅(qū)動(dòng)了許多流行的網(wǎng)站和手機(jī)應(yīng)用程序，方法是使用應(yīng)用程序接口（API）雇用工人，并把他們隱藏在API背后。