他人拜佛我游佛，

游佛歸來且胡說。

說破風景結佛緣，

來日酒肉穿腸過。

——引詩

慕名到這里，我進入了一個佛的世界，一個佛的巨陣。在遼寧西部的一個古老的縣城，在縣城西北方十四公里，有這樣一個號稱萬佛堂的地方，漫山遍野都是佛。

這里的佛們大致分成兩個群落，一個是很久很久以前的，久到一千五百多年前，北魏時期，和敦煌的莫高窟們同齡。還有一個是很新很新的，新到才二十多歲。兩個群落差了一千四百多年。

是人把他們攏到了一起。

老群落的佛們已經凋零，他們面部斑駁依稀，卻仍然能夠看出其中的神韻。或許是由于歲月的打磨，他們經歷了數不清的風雨，讓他們已經有了自己的定力，佛們安詳且悠然地度著時光。無論人們在他面前怎樣膜拜，他們都是那副不溫不火的樣子，于是倒給了人一種信心，或許正因如此，才導引著人們回到現實中趨福辟邪，逢兇化吉。

于是這神力一傳十十傳百，人們開始更加尊崇這些佛們。可惜千百年來，人們只顧朝拜，卻忘記了修葺，佛們已經不堪時光的風蝕，漸漸地褪去了光澤。于是后來的人們心有不甘，他們沒錢的時候想到了佛，有錢的時候更沒有忘了佛。從上世紀末尾開始，他們開始營造新的佛，營造能讓他們隨心所欲、耀祖光宗的名佛——武財神關公、大肚彌勒、文殊菩薩、十八羅漢、五百金剛……人們對佛的期盼是無止境的，他們或許感覺原先的佛們不僅已經老了，而且還嫌他們的“功能”遠遠不夠，擔心他們無法承擔人們“日益增長的物質文化需要”，于是，一系列能夠決定佛的命運、生死的行動開始了，經過一番論證、決策，佛陣增加了編制，形形色色的佛們在這里落戶，比入住新開發小區還要便捷，滿足了不同層次、不同群體、不同口味的不同需求。

第二個群落就是這樣來的。

我斷定佛與佛之間肯定不認識。佛們互不往來，互不打探，甚至互相不看一眼，他們相安無事，各“閑”各的，各自接受著各自的朝拜，各自想著各自的心思。中國歷史上從來沒有發生過因為宗教的戰爭，佛們自然也相安無事。老佛們是沉靜的，新佛們則有些夸張，老佛們似乎對新佛有些不屑，看不慣新佛那張揚的樣子，雙方有代溝。

盡管我不知佛的壽命是多長，也不知佛的一“代”應該是多少年，但有意思的是人，人把相互不認識或時間上不挨著的佛們分配到一起，讓他們“同住一個屋檐下”——把真身老母和文殊放在一起做鄰居，好像有些不挨；把觀音和關公弄到同一個包房，也好像有點費解。只是苦了那些拜佛的人——佛們挨得那么密實，稍一偏頭就可能拜錯了，那還能靈不？再說，一個佛一個佛地挨著坐，你拜了這個沒有拜那個，就不怕得罪那個佛呀？再說，進點貢，上點香，說點心里話，應該是私密的，這大伙都緊挨著，都明瞅著，落下誰也不是啊。或許這正是此處香火旺的一個原因呢，燒香拜佛的人，寧落一村不落一個，不厭其煩地都拜到——不就是一把香嗎？

按說佛們是有分工的，比如文殊是管讀書做官的，普賢是管財富的，地藏是管生死的，而彌勒應該是管未來的，可是后來人們不知為什么非要把他塑成肚皮肥大、胖頭圓臉、滿面堆笑的好玩兒樣兒，弄得人們都不愿意在他面前燒香了——拜佛是多么莊重的事，你總是嘻嘻哈哈的，誰能信得住你呀？可有誰知，早在唐朝那個時候就有人說，武則天是彌勒佛生的，武則天高興得自稱“慈氏”（彌勒的譯音），還以彌勒佛自居呢！后來的人們對佛做了詳細分工，先有十八羅漢，繼而又有五百羅漢、八百羅漢。再后來，人們也許是怕老佛們孤單或者年邁體衰，完不成人的重托和期待，于是就在近十幾年的工夫，一氣造出所有能造出的羅漢、觀音、菩薩……所有能找到的，所有能想起的，都造出來，讓你一踏進這里就目不暇接，流連忘返，讓你步步有佛，處處有佛，與佛不“緣”都不行！

我游走其間，看那漫山遍野、形態各異的佛們，慨嘆民眾造佛的偉力。想起那曾經陷入人民戰爭汪洋大海的日本火牛，任它怎樣兇狂也無法擺脫失敗的下場！而今，咱們民眾們沒了對手，就把勁使到了造佛上面。望著這佛的兵陣，我竟想起一首抗戰名曲：我們在太行山上！

你看，那隱于草叢之中只露出幾只小頭的，莫不是一個伏擊小組？那懸于半山空洞里虎視眈眈的，莫不是遠望的哨兵？還有那整齊排列的佛們，好像兵士在操練；而正襟危坐的，好像正在聽課……

人們憑借著自己的感受和想象，精心地塑造著佛們，佛們也聽話地任人擺布——讓坐著即坐著，讓站著即站著，讓懸于半山則懸于半山，讓隱于洞穴則隱于洞穴。無論是喜是悲，是風是雨，佛們絕無怨言，更不會表示不從，真正做到了東西南北聽指揮！

我發現，老佛們大都在山下，山凹處，他們低眉折腰，好像認可了自己的衰老，而新佛則傲立在山頂，在風景處。聽說那些新佛都是有人出資“捐”的，捐了佛的人不忘在佛身下刻上自己的名字，讓佛有了產地和歸屬，無欲的初衷成了永遠的私有。而且任誰也不想讓自己的“佛”太偏遠、孤冷，他們猜想，佛們也喜歡熱鬧，也愿意風光。

有趣的是，我發現那些新佛果然都在爭相地向東南方張望。

東南方向是城里。

佛們或許會想，憑什么呀，你們人們住在城里，有電視，有秧歌，有美女，有路燈，把我們放在這荒山野嶺，忍心哪？我們的祖上沒有辦法，在這替人守住這塊風水也就算了，可我們新生代也要放在這里，這不公平啊！再說，那城里的佛住的是金鑾殿哪，整天眾星捧月似的，而我們，每年只有那么幾天“上香”的熱鬧日子，繁華過后只剩下無盡的寂寞！別看有人過意不去，給我們披了件斗篷，可那頂什么事啊？我們憑什么長年累月地守在這里？

新佛們的眼神里分明充滿了期待。

可城里哪有佛們待的地方啊？早在八百年前就住在城里的佛們，勉強有那么一點兒棲息之地，政府還得給撥點不夠用的經費維持著。另有那些風水好的地方，早就開發蓋了房子。再說，你個佛們，連媳婦都沒有，要住城里干嗎？燈紅酒綠呀？在這里，和你們的老祖宗們天天廝守難道不是挺好嗎？

夜幕降臨時，拜過佛的人，志得意滿地下山去了，該干啥干啥去了。留下的卻是那些整日造佛的工匠們，他們心似虔誠，面無表情，專心地揮動手里的工具，一尊尊佛像在他們的手中鮮活起來。可他們心里非常清楚，無論做得像與不像、神與不神，其實只與他們的工錢有關。如果你一定要夸他手藝精細甚至是有佛根或佛緣時，他會漫不經心地告訴你：“啥好不好的，為了掙錢唄！”

2015年3月

路人丁：

造佛、拜佛，轟轟烈烈、熱熱鬧鬧。人們欲壑難填，于是對佛的期待變本加厲，無休無止，便造出花樣百出的佛供人膜拜，換個心安。那一尊尊新佛舊佛，仿佛一根根救命稻草，寄托著現代人的期待與厚望，維護著現代人的安全感，也仿佛成了某些人的私有守護神——連佛身都刻上捐資者的名字，可不就是想獨佑其身嗎？作者用戲謔的口吻寫下這篇“游記”，其情其景，令人發笑，又似乎笑不出來。你看他們信仰虔誠，其實不過是赤裸裸地行賄于佛——“不就是一把香嗎”。本文文筆老到，意境深遠，耐人尋味。