木版書刻印緣由

在朵云軒、上海書畫社工作，編輯出版部門經常議及“舊瓶裝新酒”這類話題，即傳統藝術樣式如何體現當代思想內容。1972年、1973年和1975年書畫社相繼出版了革命樣板戲唱詞選刻的簡體字《新印譜》第一、二、三集，木版水印復制了錢松喦《延安頌》等，這都是“文革”后半期，也就是“斗批改”進入“改”的階段的出版物。書畫社的木版書，作為上面交下來的任務，當初的說法是：中央領導要求雕版印書不能失傳，要搶救傳統。

2009年秋某天晚上，我到鄭重前輩家里送書，他向我介紹了當時正好在座的朱永嘉。我說朱先生，有個問題請教，1973年我到康平路41號二樓，送《共產黨宣言》試印版樣，你說你回去好了，會讓你們團部轉告意見，那當時上層怎么會想到要刻木版書的？朱永嘉說，姚文元送有關毛主席著作出版的報告，毛主席看了說：文元同志啊，你的字寫得不大好唉，要練練毛筆字。姚文元挨了批評，心下緊張，打電話給上海市委副書記徐景賢，要上海方面找好的碑帖給他練字。同時姚文元也提到了，毛主席的視力不行，看書只能看大字本。徐景賢得知，方才安排了刊刻大字本。朱永嘉說，刻《稼軒長短句》，毛主席喜歡蘇、辛詞，辛棄疾文武都行。朱永嘉聽了徐景賢轉告的話，自己找唐云一起在上海（中國）畫院、朵云軒庫房找好的碑帖，準備借用。之后又到上海博物館，要他們辦個中國古代書法展覽會；看了內部預展，覺得像社會發展史，就要求他們辦展應該體現書法發展的特點。

1973年9、10月間，書畫社出版發行了《中國古代書法展覽展品選輯》，九角錢一本，印得也精致，在全國引起了巨大反響。因為“文革”破“四舊”（即所謂舊思想、舊文化、舊風俗、舊習慣），上海辦這個展覽、出這本書，讓人覺得古代書法又獲得了肯定，大概上面有“來頭”。原來此前1972年美國尼克松、日本田中角榮先后訪華，9月毛澤東主席向田中贈送了《楚辭集注》、懷素《自敘帖》影印本；鄭重在報社聽到相關傳達，經市委安排，約請書法家、復旦大學郭紹虞教授撰文，這就是11月14日《文匯報》發表的《學一點書法》一文。一石激起千層浪，已經不止“一石”了。一度中斷的中國傳統書法開始邁上了回歸之路。

近年來，我閱讀錢伯城《關于大字本諸話題》（《問思集》〔增訂本〕，第365-377頁，中西書局2011年7月版）、王澄編著《揚州刻書考》第四章《當代揚州雕版印刷》第一節（第341-346頁，廣陵書社2003年8月版），感到有些內容可作為朱永嘉以上說法的一種補充。錢文記及，國家出版局政治部于1976年編印的第39期《情況簡報》文字說：

從1972年初到1976年9月毛澤東逝世前，國務院出版口和1973年7月出版口撤銷后成立的國家出版事業管理局（簡稱國家出版局），一直承擔了中央交辦的印制大字線裝書的任務。……（毛主席）他老人家說，謝謝出版局的同志……

據方厚樞文章說，“印大字線裝書費工相當于一般圖書的四到六倍”，還要三市解決四個專業車間（北京兩個，滬、津各一個）基建、投資和人員問題，一機部解決機械設備問題。錢文說，還不包括上海、北京兩地，那些教授、學者和協助人員為大字本付出的精力與時間，無從量化。這是一項不計成本的文化工程，算的是政治賬。當時用“特制的毛邊紙”。中央動用各種資源為這項工作服務，起領頭作用的正是姚文元。關于為毛主席要閱讀的古文大字本作注釋，葛劍雄《悠悠長水：譚其驤后傳》記載，譚氏1972年12月和1973年1月接到了上海市革委會、復旦大學革委會常委朱永嘉下達的這項“重大政治任務”。

王文則記述：1966年夏“文革”開始，廣陵刻印社被視為“傳播‘封資修’的黑工廠”，強令撤銷，遣散人員，變賣資產，封存版片。隨后版庫被絲廠強占，版片被當作廢物亂扔、亂塞到高旻寺方丈室后面的破屋、地下室里，任人隨意取玩和當柴火燒，被損壞殆盡。“1972年《人民日報》記者丁××到揚州采訪，聞訊趕奔高旻寺，目睹版片受損情況十分震驚，非常憤慨，隨后撰文，在‘內參’披露，引起周恩來總理的重視，指示國務院文博組過問，務必搶救。周總理指示很快在江蘇省、揚州市貫徹執行。”

應該說，姚文元分管這方面工作，會看到這份“內參”，電話通知朱永嘉為毛澤東注釋古文大字本，時間在1972年底1973年初，這個時間節點也正是要上海落實雕版印書傳統不能失傳的時刻。之后向毛主席辦公廳等贈閱《共產黨宣言》樣書，向全國各省市級出版社交換樣書，有一百二十三本，也在說明上海“復活”了這種傳統手工印書。新華社上海分社還以“中國新聞社”署名作了對外報道。只是上海方面印制的這類古籍書，一是中華印刷廠、印刷十二廠出的，鉛印大字本，內部使用；一是書畫社出的木版書，公開發行，并不是趕時間專門給毛主席服務的。

木版本《共產黨宣言》寄贈樣書名單

今年年初查到當年文檔，首次看到兩份紀要。一份是1973年2月12日的《〈共產黨宣言〉木刻雕版書座談會紀要》，當時邀請了上海圖書館姜長林、上海博物館汪慶正、上海書店韓振剛、上海中國畫院孫祖勃、上海長江刻字廠楊明華和李根壽，社里木版水印組技師徐慶儒也參加并發表意見。看來這是為兩天后朱永嘉召開的匯報會做準備。另一份即2月14日晚于康平路匯報會上，“朱永嘉同志的指示”。今移錄如下：

一、開本大小：依照《魯迅全集》開本，大小為21x28公分，版口略縮小。宣紙印，封面仿古箋、耿絹兩種，貼簽條。

二、印數：精裝20-30本，要考究，做封套，其馀約一千本。兩種用處：1.中央首長，2.送外賓。

三、字體：《共產黨宣言》用簡體字印刻，《大唐西域記》、《楚辭集注》、《稼軒長短句》用繁體字刻印。不按原文中字體，用粗細體區分，一律用一種字體，外文排字貼上去后刻。

四、編排：參考毛主席著作線裝四卷本。外文橫排。

五、注釋：原本中每頁的“注”，排在每篇文章的后面。“注釋”仍排在書的后面。扉頁、目錄等，前后次序依原本地位設計。今年11月份，裝訂成書20-30本。“版權”：“上海書畫社刻印”和年份、月份。不印定價。

六、關于人力問題：提出方案，從速搞一個刻印班子的人數，包括吸收幾十個小青年。送一辦轉市委。

七、關于木料問題：白桃木、梨木都可以，從速派人采購。看來源如何，哪種木料采購方便，就用哪種木料。

八、關于茅子良的工作問題：同意，可以不脫產參加團委工作。

九、關于工藝問題：揚州有老師傅，是否可以請來，作指導，臨時性的，請他來做顧問，到時候就回去。

十、關于房子問題：不談了。

以上略作一點說明：梨木貴，分量重，較白桃木硬，刻不快。

顧廷龍1980年2月20日致周叔弢（晚年任全國政協副主席）信，除了提供《稼軒長短句》等刻工姓名，還言及“揚州則知大印木板書，尚未聞有刻木板書”，“方冀該社能為版刻傳統謀一線之傳，今又告輟，殊為可惜”。信中殷切期待：“朵云軒今改書畫出版社。該社如能保留二三人刻小種罕傳之本，或能維持久長。如欲該社恢復業務，希望長者登高一呼，促使出版局重新考慮。中國悠久之雕版技術，倘能絕而復蘇，豈非大幸！”（《顧廷龍文集·書信卷》，第86-87頁，上海辭書出版社2017年12月版；手跡見《妙筆生輝：上海圖書館藏名家手稿》，第191-192頁，上海人民出版社2019年11月版）

后來令人遺憾的是，存放在康平路本社庫房的木版書字版，竟遭遇多年的白蟻蛀蝕，僅《共產黨宣言》有數塊文字版幸存。可以欣慰的是，無論如何，《稼軒長短句》一經刊刻，便成為木版書的又一高峰，獲得贊譽。朵云軒木版水印負責人鄭名川、銷售原主管杜培明，2013年告知，今中國國家圖書館張志清副館長，版本學家，來我社延安西路593號時言及，他在揚州、北京看到此書，非常欣賞，還給予“當代宋版書”的至高評價。

幸存的《共產黨宣言》雕版

今天的新時代，各方面條件遠勝當年。如有有志者從周叔弢、顧廷龍兩老之言，謀此木版書一線之傳，也許不失為一種著眼于中華民族傳統文化的善事幸事。