“一件可怕的事情。”我們出門來到街上，上校便開了口。

我這才明白他和我一起上街，是為了接著討論他和小姨子已經討論了好幾個小時問題。

“我們不知道那個女人是誰，你知道，”他說，“我就知道那個無賴去巴黎了。”

“我原以為他們夫婦過得很和睦呢。”

“他們夫婦是過得很和睦。唉，就在你到來前，艾米還說他們整個婚后生活中從來沒有吵過架。你了解艾米。這世上再沒有比她更好的女人了。”

既然這樣掏心窩子的話都告訴了我，我看出來問一些問題是無妨的。

“你這么說，是她對什么事情都沒有起過疑心嗎？”

“一概沒有。8月間，他和我小姨子還有孩子們都在諾福克度過。如同他一貫的樣子，該做什么做什么。我們去住了兩三天，我妻子和我，我還和他打了高爾夫球。9月份，他回到城里，為的是讓他的合伙人去歇暑，艾米一直待在鄉下。他們租了房子，租期六個星期，租期快到時，她寫信告訴他她哪天到達倫敦。他從巴黎寫信回復。他說他拿定主意，不再和她一起過日子了。”

“他給的解釋是什么？”

“我親愛的老兄，他沒給任何解釋。我讀過那封信了，信文不過十行。”

“這真是咄咄怪事。”

我們正好在過馬路，車來車往，妨礙我們把話講下去。麥克安德魯上校所告訴我的，似乎很難相信，因此我懷疑斯特里克蘭德太太出于自己的種種原因，一些事實的真相沒有告訴上校。很顯然，一個人結婚生活過了十七年，不會毫無緣由地突然離開妻子，其中一定有讓她懷疑他們夫婦的婚姻生活不如意的地方。上校從后面趕上來。

“當然，什么解釋都不會有，就是他和一個女人私奔了。我猜測他以為我小姨子自己能想明白的。他就是這樣一個東西。”

“斯特里克蘭德太太怎么辦呢？”

“嗯，首先要找到證據。我親自到巴黎去一趟。”

“他的生意怎么辦？”

“這才是他城府很深的地方。他過去一年來，逐步把生意縮小了。”

“他告訴他的合伙人他要離去嗎？”

“只字未提。”

麥克安德魯上校對生意諸事知之甚少，我則一竅不通，因此我一點不明白斯特里克蘭德在什么狀況下丟下業務一走了之的。我猜那個被拋棄的合伙人會很生氣，威脅要起訴。看情況，一切事物都解決了，這個合伙人的錢包里會白白流失四五百鎊。

“幸虧公寓里的家具都在艾米的名下。她怎么都能留住這點東西的。”

“剛才你說她一分錢都沒有得到，這話可是真的？”

“當然是真的。她手頭還有兩三百鎊，還有就是家具了。”

“她可怎么生活下去呢？”

“天知道。”

這事變得越發復雜了，而上校罵罵咧咧，越罵越生氣，把我弄得越發糊涂，而不是越發知情了。我高興的是，看見陸海軍商店的大鐘，他記起來在俱樂部還有一個牌局，于是離開我，徑直去抄圣詹姆斯公園的近道了。