第5章 《哲學家語錄》初版(1477年)后記
- 哈佛經典:名著之前言與序語
- (美)查爾斯·威廉·艾略特
- 2324字
- 2020-09-29 16:13:13
《哲學家語錄》[5]至此書罄。
我,威廉·卡克斯頓,乃此書付梓者,現居威斯敏斯特,時主后1477年。
此法文書籍近得英譯文本,譯者乃偉大尊貴的安東尼伯爵[6]。他身為里弗斯伯爵、兼有斯凱爾斯及懷特島勛爵之位,身居英格蘭王國之教宗圣座的護衛者與執事,且任威爾士親王之王室主管。此書完稿后,伯爵將譯文手稿交付與我,令仔細校驗之。我不敢稍有怠慢。閱文之際,得見許多哲人偉大、卓越與智慧之格言。雖我曾多次閱讀法文原著,然英譯本尚屬首次得見。
某日,筆者偶遇安東尼伯爵,遂告之書稿已然仔細拜讀,并對其譯書之舉深表欽佩,深覺此舉理應獲得人民的熱烈贊美與深切感謝。伯爵命我勘驗譯本,以正其謬誤;我答曰,此書原著文筆流暢、妙語連珠,譯本亦是文采飛揚、辭藻優美,我無能修正改譯,若勉強為之,恐壞其風韻。然伯爵仍令我勘驗譯本,并示我以其自認為可略去之處,如亞歷山大[7]與大流士[8]及亞里士多德之往來信件等,因其所述內容偏離此書主旨,與內中格言無甚關聯。此外,伯爵望我將此書付梓。
其后,筆者遵從伯爵之意,抱惶恐之心仔細研讀譯本,將其較之于法文原著,品其內容風格是否一致。閱畢,我發現伯爵之譯本略去了蘇格拉底某些關于女性的格言[9],此外再無不妥之處。
我不禁稱奇,不知伯爵緣何對此內容絕筆不提,譯制時又受何心態所驅使;我猜測,他可能應某位美麗女子的要求略去了那一部分;或因伯爵對某位貴族小姐心存愛戀,不愿將此等言語呈現于譯本之中;抑或他對所有貴婦人或淑女都心存一種特殊的情感、愛慕之心以及美好祝愿,故認為蘇格拉底忽視真相,對女性的描寫言不符實;筆者不禁咋舌,為人真實、高尚如哲人蘇格拉底者,竟會吐露不實之言辭。假使他真曾將不當言辭加之于女性,那么他的其他格言也概不應為世人所信服。
但本人以為,伯爵確知,蘇格拉底所言之缺點未曾見于生于茲居于茲女性之身。蘇格拉底身為希臘人,出生之地距我國甚遠,彼處情形與我國迥然相異,其國之男女天性與我國亦大相徑庭。我敢斷言,無論希臘女性品性如何,我國女性始終擁有如下美德:她們正直、聰慧、謙遜、審慎、樸素、純真,她們對丈夫百依百順、真誠、神秘、堅毅,她們從來都在忙碌,永不偷懶,談吐有度,工作勤懇——或起碼以此為其理想狀態。我想正是出于個中原因,伯爵認為沒有必要在譯本中提及蘇格拉底有關女性的格言。
鑒于我受伯爵之托,尋找譯作之疏漏、正其謬誤,然譯文除略去描述希臘女性的格言,筆者并未發現其它錯誤疏漏之處;因此,為不負伯爵之囑托——另思及筆者不知伯爵手中原文有無所述格言,唯恐其翻譯初始之前,恰書中關于女性格言之書頁被風刮去——我意欲將所述格言照實寫下。但我深信,這些格言描述的只是古希臘的女人,而與我國女性全然無關。我想蘇格拉底應該從未見過我國女性;如若他曾見過,我敢斷言,他定會在格言之中用另外的言辭予以特別提及。
關于此內容等,我不敢妄自增補至伯爵譯本之中,便只綴于后記。下文所綴述之言語皆非出自筆者之口,實乃蘇格拉底之言語,誠望眾讀者理解為盼。格言譯文如下。
蘇格拉底說,女人只是靠美麗的外表吸引男人,但是只有注定窮困之人,或者根本不了解她們本性的男人才會受其誘惑。他還說,無知和女人是男人成功路上最大的阻礙。
他看到一個充滿熱情的女人,就說她是外表火熱、內心冰冷。他看到一個女人生病了,就說兇惡之事總是降臨在兇惡之人頭上。他看到一個女人被繩之以法,許多其他女子跟在她身后哭泣,他就說為之難過、憤慨的都是惡人,因為犯罪的惡人本就該去死。他看到一個年輕女子學習寫作,就說那是在給惡人再加一條惡行。
他還說,一個男人的無知體現在三件事上:需要理智的時候亂開玩笑;不能遏制自己的貪念;明知女人不了解所言之事,還被她們的意見所左右。
他對他的弟子說:“你們想知道如何躲避惡魔嗎?”他們答曰:“想。”然后,他對他們說:“在任何事上,都要保持自己的本真,不要聽從于女人。”弟子又問他:“那對我們的母親和姐妹呢?”他告訴他們:“與我剛才所說并無二致,因為所有女人都一樣邪惡。”他又說:“任何想要追求科學知識的人,都不能讓自己任由女人擺布。”
當他看到一位女子一副嶄新氣象時,他對她說:“你就像一團火焰;火中的木炭越多,火就燃燒得越熱烈,溫度也就越高。”一次有人問及他對女人的看法;他回答說女人就像一種叫做艾德弗拉(Edelfla)的樹,觀之美麗非常,內里卻充滿毒汁。
有一次弟子們問他為何如此憎惡女人。畢竟如果沒有女人,這世界上所有的人,包括他自己,都不能來到這世界上。
他答道:“女人就像海棗樹(Chassoygnet),樹上長滿尖利的刺,隨時準備刺疼所有靠近之人;但是,這種樹卻能結出甘甜的海棗。”
他們還問他為何躲開女人。他回答說:“因為我看到她們總是避開真善美,與丑惡為伴。”
一個女人曾經問他:“除了我,你還會有其他女人嘛?”他回答:“非要把自己主動奉獻給一個并不愛你的男人,你難道不覺得羞恥嗎?”
以上便是哲學家蘇格拉底的格言,皆記載于他的書中。當然,譯文盡量遵循了原著的描述。為一致起見,蘇格拉底之格言亦應如余者,一并呈現在此書之中,故此我將該篇譯文綴于全書末尾。
讀者中或有一些讀過法文原著之人,難免責怪我未按照伯爵要求修改其譯作。也許還有另一些人,會覺得蘇格拉底對女性的詬病遠比我譯文語言更為辛辣。為調和眾口,同時也為對蘇格拉底所言表示寬宥,我將此段摘出,置于書末。若伯爵或其他閱讀、聞聽此書之人不滿此文,可立即以筆劃之,或將此頁撕去。
我懇請伯爵莫要為我的冒昧感到不悅,并原諒譯文中可能存在的謬誤。將此書付梓乃伯爵心愿,我深受伯爵恩澤,自知對此事義不容辭。經過我不懈努力,此愿終于達成,我深感榮幸。
在此,我向全能上帝禱告,望他幫助伯爵在此生繼續修煉和提升其德行,并在天年殆盡之時升入永生的天堂。阿門。
(譯者:肖琦)