許地山善講笑話
許地山是老舍先生“最好的朋友”。他們早在到英國之前,就有密切的關(guān)系。當時許地山是燕京大學(xué)的畢業(yè)生和青年教員,老舍只是一個高中畢業(yè)生。他們在一個教會里幫忙做“社會服務(wù)”義工而結(jié)識,成了非常好的朋友。這主要的原因就是:許地山有學(xué)問而沒有架子,“他愛說笑話,村的雅的都有”。這是老舍先生幾十年后回憶的印象。
有一次,許地山與老舍一起去吃八個銅板十只的水餃,一邊吃一邊說,不管說什么,總說得很有趣。這就使老舍“不再怕他了”。而且雖然不知道他有多大學(xué)問,但深感他“確是個極天真可愛的人”。他愛說笑話,“知道什么便告訴我什么”。
1924年許地山和老舍都到了英國。許地山到牛津大學(xué)神學(xué)系學(xué)比較宗教學(xué),此外還研究人類學(xué)、民俗學(xué)、文學(xué)、考古學(xué),學(xué)過梵文和巴利文。老舍在倫敦大學(xué)教漢語。他們見面時,話很多,往往說個沒完。老舍回憶說:“他閑扯,他就能一一舉個例說——由男女戀愛扯到中古的禁欲主義,再扯到原始時代的男女關(guān)系。他的故事及書本上的佐證也很豐富。他的話一會兒低降到販夫走卒的俗野,一會兒高飛到學(xué)者的深刻高明。他談一整天并無倦容,大家聽一天也不感疲倦。”他們在英國的留學(xué)生活是清貧的。許地山先寫小說,又鼓勵老舍寫小說,老舍在寫作中得到了他的很大鼓勵和幫助,后在言談中常常提起。
回到北京以后,許地山在大學(xué)教書。結(jié)婚后,生活講究起來了,“雖然由破夏布褂子換為整齊的綾羅大衫,他的脫口而出的笑話與戲謔還完全是他,一點也沒改”。老舍是幽默大師,很會說笑話的,他如此贊美許地山的笑話,可見那的確是很難得的“笑話與戲謔”了。