鮮肉月餅話當年

實話說，去年街頭的鮮肉月餅已經(jīng)到了泛濫的地步。

幾乎家家食品店乃至很多超市都支上一只平底鍋，在那里烤著烘著。稀罕的是，也都有人買，且很多鍋前還排起了隊。

一樣物事，稀奇也好，不稀奇了也罷，都會引發(fā)疑問。果然有朋友在某個群里問我：你第一次吃鮮肉月餅究竟在何年？

我第一次吃鮮肉月餅，是在1960年代。在這之前，好像從來沒聽大人說起過。

彼其時也，人們剛剛走出三年大饑荒，進入一個被叫做“調(diào)整、鞏固、充實、提高”的經(jīng)濟新階段，市場上的商品是1949年以來最豐富的。

自由市場（即今農(nóng)貿(mào)市場）也被有限度地默許而存在，票證買不到的東西，花高價可以買到。

塑料制品首次走進人們生活，除塑料碗筷外，讓人記憶深刻的是塑料風涼鞋和海綿拖鞋，還有尼龍襪子玻璃絲，都時髦得緊。

鮮肉月餅也在那樣的時刻粉墨登場。

老上海們都還記得，率先制作和供應鮮肉月餅并爆得大名的是淮海中路上的高橋食品廠。

高橋食品廠在茂名南路以東、瑞金二路不到點的地方，兩開間門面，它原本的特色是上海本地的川沙高橋松糕。店里其他商品與一般食品店并無二致。

由于在高橋食品廠買鮮肉月餅要排很長的隊，常常閑得慌，只好東張張西望望，所以知道它坐北朝南，西邊是有名的雙子別墅，現(xiàn)在叫“淮海路796”，寧波人姜炳生在1921年造的。1960年代給上海市電影局當辦公樓。門外頭有三塊巨幅廣告牌，排隊排得厭氣（無聊）時，經(jīng)常抬起頭來望望廣告牌上的電影女明星，至今印象特別深刻。

它的東邊樓上就是和平彈子房，上海當年最有名的打落彈的地方，1960年代已改成乒乓房，我和哥哥去過幾次，一角洋鈿一個鐘頭，要排隊的。再過去，轉(zhuǎn)彎角子上是大方綢布商店。

順便提一句，淮海路瑞金路的其他三個轉(zhuǎn)彎角子上，分別是泰山文具店、開瑞男裝店和馬蘭花童裝店，都曾名噪一時。

現(xiàn)在想來，當年上海人推出鮮肉月餅，實在是有點白相相的意思。

眾所周知，月餅自唐朝以降，不管廣式、京式、蘇式、潮式、滇式，都是甜的。月餅的原料就是面、油、糖。后來餡子豐富起來，除了豆沙，還有五仁、百果、蓮蓉、椰蓉等，萬變不離其宗，都還是甜的。

講起來上海人就是“作”，人家熟視無睹了，他偏要玩出別的“花頭經(jīng)”來。

據(jù)說高橋食品廠在做鮮肉月餅之前就推出過一種“椒鹽一口酥”，也是名聲在外。

所謂椒鹽，就是甜中帶咸，以前酥餅也都是甜的，一旦有點“咸咪咪”，立刻吊足眾人胃口。

所謂“一口酥”，真是小得一厾厾（一點點），“一口”云云，恐怕指的是一般女士的櫻桃小口吧。假使碰著姚晨，并排三只也可以一口吞下。

做鮮肉月餅的思路亦異曲同工，個中透著一點海派式的頑皮，你們吃甜的，我偏做點咸的，你們喜歡大的，我偏做成小的。因此，鮮肉月餅其實就是中秋時節(jié)的一種時令街頭小吃，也就是每年中秋節(jié)前的十幾天工夫有賣。

還記得，“文革”頭幾年是沒有賣的，大概到1972年尼克松訪華，就又恢復供應了。

真正“起蓬頭”好像是在“文革”結(jié)束后，即1970年代末。到那時，作為上海人，一年不去排趟隊買些給家人吃吃好像不像腔了。尤其是熱戀中的男子，好像不請女朋友吃鮮肉月餅女朋友就會飛走一樣。

我當然也不例外，每年總歸要去軋一兩趟鬧猛。說來也慚愧，排了“半半六十日”的隊，到頭來也不過買個兩只，五分一只，一搨刮子（總共）一角洋鈿。其實，大多數(shù)人都如此，偶爾有人一口氣買四只八只十幾只，其他人都要轉(zhuǎn)過頭來看看伊是啥人呢。而且，緊張的辰光是限購的，一人最多四只，總要照顧照顧排在后頭的人。

必須補充的是，鮮肉月餅好像不收糧票，因為太小，收半兩糧票也太多了。當然也不收肉票。這也是鮮肉月餅要排隊的重要原因之一，平常吃肉要憑肉票，每人一個月只好買一塊五角錢的肉。

另外，像高橋食品廠那樣通過現(xiàn)做現(xiàn)賣增加商店收入，完全靠商店自己的積極性，上頭未必支持。因為店里所有物資原料都是按計劃配給的，要回收票證來抵充的，能夠省下來用于現(xiàn)做現(xiàn)賣的面粉、食油和鮮肉的數(shù)量都極其有限，只好實行賣光算數(shù)。

我記得很清楚，高橋食品廠賣鮮肉月餅，一般要下午兩點鐘開爐子，上午好像沒有，賣到5點半就歇擱。因為6點鐘要打烊了，做鮮肉月餅的營業(yè)員總歸還要換換衣裳，揩面汏手。

一鍋鮮肉月餅，總歸要烘十幾分鐘吧，攏共也就十幾鍋而已，不到一千只。

有人說，好像西區(qū)老大房也很早就做過鮮肉月餅的，這是事實。不過，當年的靜安寺已經(jīng)被改造得沒有幾家店，市面十分“落鄉(xiāng)”，根本形不成氣候，因此，西區(qū)老大房鮮肉月餅的名氣與堂堂淮海路上的高橋食品廠是不能比的。

至于光明邨，只好算是近年來“一跤跌了青云里”，挑挑伊了。其實它以前與鮮肉月餅是無甚淵源的。

就算在鮮肉月餅最最“起蓬頭”的1970年代末，淮海路也不是家家人家都來做鮮肉月餅的，像哈爾濱、老大昌是不屑做，很有點腔調(diào)；而像光明邨那樣的點心店又不敢做，很有點敬畏的。

哪像現(xiàn)在，是個店面就敢做。就像是個人就敢炒股，是個電視臺就敢做真人秀一樣。

一個奉行“走別人的路，讓別人走投無路”的民族是毫無希望的。