官术网_书友最值得收藏!

第2章 他是個(gè)很厲害很厲害的人

野櫚

01.

出來的時(shí)候已經(jīng)是夜里十點(diǎn)。

劇院門口還聚集著男女,對剛剛結(jié)束的表演還意猶未盡,討論著明天晚上是不是該解散酒局再來一程。

烏衫裹著衣服經(jīng)過他們,馬上入秋,天冷得像十二月里下了一夜大雪。

有人認(rèn)出她來,跟旁邊的人笑著說:“就是她,沖上臺的時(shí)候摔了一跤,直直地跪在丁導(dǎo)面前。”

剛剛舞臺上的那一幕,實(shí)在惹人發(fā)笑。

烏衫本來是想上臺合影,哪里曉得舞臺布置的時(shí)候一根地麥就埋在必經(jīng)之路,讓她結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)摔跪在地上。

當(dāng)時(shí)還沒散場,不少人就聚在舞臺前,不湊巧地見證了這一幕。

真倒霉。

揉了揉凍得發(fā)紅的鼻子,烏衫坐上自己的“小烏龜”,插上鑰匙,黑白屏幕顯示電量不足。

“天要亡我啊!”

一聲哭喊,讓門口的男女打了個(gè)激靈。

推著“小烏龜”踏進(jìn)黑夜里的烏衫聽見身后細(xì)細(xì)的聲音:“這姑娘大概摔著腦子了。”

好不容易在路上找著個(gè)充電樁,插好電,烏衫便坐在一旁的臺階上,翻著晚上拍的照片。

她坐在第二排的位置,前面是劇院的錄屏師,單反掩了一半的舞臺背景。

找著了絕佳的拍攝角度,旁邊的中年大叔開著閃光,“咔嚓”一聲,引來錄屏師的阻止。

中年大叔穿著一身西裝,手卻指著她,她的手機(jī)正落在半空,明顯是想讓她做替罪羊。

果然,錄屏師低聲又來勸阻她,心情就在那個(gè)時(shí)候變得不好。

后面拍的照片很少,只有幾張黑底白字的旁白。

她一張一張滑過去,心里更加不舒坦,最后索性鎖了屏,毫不顧忌地躺在冰涼的地上,身體左右翻滾著。

最后,她想起旁白里的一句——

“如此像我,如此友愛。”

02.

烏衫大學(xué)念的是影視表演,孤注一擲的決定,跟家里完全鬧翻。

一家人圍坐在一起,嘲笑她做著不切實(shí)際的白日夢,圈子水深,一踏進(jìn)去,就很難清清白白地走出來。

沒人理解她,她就偏要做。

七月的一個(gè)夜里,她背著兩三件換洗的衣服,砸了十幾年的存錢罐,雙手一攏,連一毛錢的硬幣也裝進(jìn)包里,最后終于踏上了北上的火車。

她住在地下室,那時(shí)候北京正熱,樓上的空調(diào)水滴在她拿磚頭砌成的床上,上面就覆著一張涼席,水滲過縫隙,潮濕的環(huán)境里長出青苔,睡得她背上起了一片紅疹。

白天的時(shí)候,她偷溜進(jìn)學(xué)校,禮堂里正排著舞臺劇,藍(lán)色的燈光映得臺上的人臉煞白。她坐在第一排的位置,緊緊盯著那些人的眼睛,學(xué)著怎么找情緒。

這樣的日子持續(xù)了一個(gè)月,直到她身上的錢終于花光。

她在學(xué)校食堂做散活,就負(fù)責(zé)打菜洗盤子。食堂阿姨教她手抖三下,她學(xué)得精髓,挨了不少同學(xué)的罵。

尤幸就是其中一個(gè)。

“肉多點(diǎn)兒。”

她埋著頭,跟聽不見似的,再抖三下,勺子里的肉就像從不存在一樣,只剩下炒得焦煳的青椒。

手一揮,下一個(gè)。

伸來的盤子里明明有菜,她抬頭,一張怒臉就隔著玻璃窗對著她。

尤幸兩指捏著飯卡:“青椒炒肉的價(jià)格是五塊四,除去成本,一勺里起碼得有十三片一指節(jié)大小的肉。”他筷子在盤子里撥弄著,問她,“肉呢?”

有人帶頭,就有人煽動。

后來食堂意見箱里收到了不下百封對此做法的投訴信,學(xué)校嚴(yán)肅處理,烏衫就此丟了工作。

后來禮堂招場景布置員,錢少,但能整天待在禮堂里,烏衫卷起袖子就扛起一扇屏風(fēng),最終她被留了下來。

一場戲下來,舞臺的布置最多不過三幕。烏衫站上舞臺的那一刻,覺得自己的靈魂好像找著了根。左右連軸,搬桌椅,推門墻,短短的五分鐘里,她要搞定一切,下場的時(shí)候,整個(gè)人像散了架,癱在幕布后面。

“起來。”手臂被人踢了一腳。

她掙扎著站起來,踢她那人就是尤幸。

還沒說上話,舞臺上就摔倒了一片,場控拿著對講機(jī):“布置呢,趕快過來藏地麥。”

03.

禮堂包午餐,解決了烏衫一個(gè)重大麻煩。

推著外賣車一個(gè)個(gè)分下去,要是有多余的,她還能留著當(dāng)晚飯。

一口青菜吃下去,味道發(fā)澀。旁邊的人扔了筷子就往外走,她把飯跟菜分開裝,實(shí)打?qū)嵉匮b了四個(gè)盒子,算一算,可以吃到后天。

“唉!”只剩下她一個(gè)人的禮堂里多出一個(gè)聲音來。

一回頭,尤幸坐在舞臺上,支著手看她。

“想不想找工作?”

烏衫扭捏著,境遇窘迫,可是她不想跟尤幸低頭。

害她丟了一份工作,又發(fā)好心。書上說,必定有詐。

尤幸跳下舞臺,一手鉤起她打包好的外賣,嘖嘖道:“我也少有善心的。這份工作,至少能解決你的一日三餐。”

最后,烏衫還是答應(yīng)了下來。

尤幸是省劇院分來的指導(dǎo)老師,早先的時(shí)候頂著先鋒話劇的“新秀演員”稱號在圈里名聲大噪,在幾個(gè)國家間流轉(zhuǎn)學(xué)習(xí)和演出,后來回國,自己排劇,多了個(gè)身份——做導(dǎo)演。

烏衫跟在他身邊,負(fù)責(zé)劇本的整理和資料的搜尋,比起布置員,少了體力活。

尤幸的生活很枯燥,要么在禮堂,要么在家。他脾氣不是特別好,愛為一些小事斤斤計(jì)較,后來烏衫回憶起來,覺得那段時(shí)間其實(shí)并不是一個(gè)多么好的回憶。

他偏執(zhí),不愛聽別人的建議,討論劇本的時(shí)候,常常因?yàn)槿宋锏乃茉旄巹〈蟀l(fā)雷霆,最后將人掃地出門。

他愛鉆牛角尖,一場戲排不出完美效果,就讓全劇組的人從頭再來,一而再再而三的,很多剛剛?cè)胄5男律驗(yàn)槭懿涣怂牡箅y去系主任那里投訴,結(jié)果還是一樣。

烏衫常常聽見劇組里的年輕演員抱怨,說他只不過是在外面喝了兩年洋墨水,就覺得自己可以上天入地了,其實(shí)臭如狗屎。

那時(shí)候?yàn)跎栏谟刃疑磉吶齻€(gè)月了,對此她深深贊同。

直到一個(gè)夜里,烏衫被尤幸叫回學(xué)校禮堂,翻墻的時(shí)候,刮爛了她的一條褲子。

他辭掉了舞美,把自己關(guān)在禮堂里整整一個(gè)晚上,終于布置出了合他心意的舞臺設(shè)計(jì),他唯一能想到跟他分享喜悅的人,只有烏衫。

那是烏衫見過的最好的舞臺,白色的背景像黑夜里的盈盈月光,照得人心里寒意驟起。

“真好看。”

尤幸走上舞臺,伸手邀請她。

她握著他的手,兩個(gè)人在舞臺的中央翩翩起舞。

04.

第一場演出,獲得了空前的好評。

尤幸站在攝像機(jī)前,難得地打上領(lǐng)帶。他跟采訪的記者說,這部話劇,在未來三年里,會巡演五百場。

第二天的新聞里,不少此前與他合作過的編劇導(dǎo)演紛紛取笑他癡人說夢。

烏衫問他:“如果真的巡演五百場,你最想做什么?”

尤幸在沙發(fā)里翻出一件看起來不怎么皺巴巴的衣服套在身上,答案只有三個(gè)字——

“沒想過。”

他永遠(yuǎn)只顧眼前,不想以后。

“別人都說你不可以。”

“要是我可以呢?”

“那,你很厲害。”

尤幸哧哧地笑。所有人都說他不可以,他偏要做給他們看。他在這個(gè)圈子里,做的是別人不敢做的先鋒話劇,用的是別人不敢用的毫無舞臺經(jīng)驗(yàn)的新人,走的,本來就是跟別人不一樣的路。

這條路還沒走完,憑什么就先給他下了結(jié)論。

那是烏衫第一次覺得他們兩人相像的地方。

話劇演到第五十場,尤幸?guī)跎廊チ艘惶松虉觥?

他挑最貴的衣服給她,去最高級的餐廳吃飯,晚上兩個(gè)人窩在小小的沙發(fā)里看他曾經(jīng)排過的話劇。

那時(shí)候的尤幸只有十八歲,一雙眼眸里的哭笑顛倒眾生。他的老師丁一安曾經(jīng)評價(jià)他說:“尤幸是這個(gè)時(shí)代里,唯一能創(chuàng)造神話的人。”

他被捧到天上,被人羨慕,被人辱罵。

烏衫說:“那些人就是嫉妒,他們把自己的懦弱藏起來,然后伙同別人想要把你踩進(jìn)泥地里。”

尤幸說:“那有什么關(guān)系,他們又干不掉我。”

可惜最后,他還是被人干掉了。

那些年輕演員一個(gè)個(gè)被挖走,禮堂一天天變得空蕩,最后就剩下他們兩個(gè)人。

那是巡演的第三百九十九場。挖走一個(gè)他填補(bǔ)一個(gè),時(shí)間緊迫,演出在即,那些人連臺詞都沒有對上,就被人急著推上舞臺。

有人說,尤幸完了。

05.

尤幸把所有的錢留給了烏衫,還有一封信。

他說,拿著這些錢做你想做的事,我說過能解決你一日三餐。

然后,他就消失了。

那封很長很長的信里,他提到他的恩師,他聊起他在國外的那幾年,卻只字未提他去了哪里,去多長時(shí)間。

烏衫住在他的公寓里,掛回學(xué)籍,在尤幸離開的第二年考上話劇表演專業(yè)。她是每部劇目里最受歡迎的演員,每場話劇爆座,有人說,她是第二個(gè)尤幸。

這個(gè)圈子本來就小,一語出口,就傳遍了每個(gè)人的耳朵。

連丁一安也說,尤幸的落敗,是烏衫的開始。

烏衫整天停留在劇場里,一待就是二十個(gè)小時(shí)。同劇組的男演員對她很有好感,嬌艷的玫瑰花一天九十九朵,送了整整九十九天。

二十二歲的烏衫卸掉濃妝,跟十七歲那年遇見尤幸時(shí)一個(gè)模樣。她看著鏡子里的自己,把堆在梳妝鏡前的玫瑰花一股腦扔進(jìn)垃圾桶里。

她當(dāng)著全劇組演員的面,聲嘶力竭地嘲笑他、辱罵他,最后連導(dǎo)演也上臺勸阻。

男演員惡語相向:“烏衫,你不過就是一具年輕的身體里藏了個(gè)厚重的靈魂,枯竭,比這些女生衰老十倍,你愛不愛人,都是死的。”

他說得沒錯(cuò)。

她是死的。

從尤幸離開的那一天開始,她對舞臺的渴望,不過是想等那個(gè)男人回來。

他沒走完的路,她來走。

就是這樣。

大三那一年,丁一安的新作特邀烏衫做女主。

兩人在房間里談了一宿,最后烏衫敲定的角色,是戲份最重的女二,陰險(xiǎn)毒辣的殺人兇手,從牢獄出來之后痛改前非。

人物的善惡轉(zhuǎn)化,是整場劇目里的重中之重。

她的表演還帶著青澀稚嫩,可是舞臺的效果依然完美。記者讓丁一安在她和尤幸之間做取舍,男人搖搖頭,說,我一直在等他回來。

06.

尤幸回來的那一年,圈子里起了不少新秀。

他丟掉導(dǎo)演的身份,流連在各個(gè)劇場里,演小角色,爆發(fā)最大的力量。

烏衫問他:“從頭來過的感覺怎么樣?”

尤幸喝完一罐酒,笑著說:“并不好,但是喜歡。”

說起離開的那幾年,他一直在比利時(shí)最大的劇院學(xué)習(xí)新派話劇,從舞臺延伸出來的單幕小劇場,經(jīng)過一輪又一輪的變化,有了新的名字——先鋒實(shí)驗(yàn)話劇。

他就是敢做別人不敢做的。

他重編《拜月亭》,老本新寫,改劇本,寫臺詞,在一個(gè)個(gè)夜里對著鏡子自己跟自己講臺詞,可是沒人敢演。

最后是烏衫救場,女串男角,顛覆式的表演,吸引來了一批又一批的觀眾。

本來以為尤幸能借此機(jī)會重新得到肯定,沒想到老派的劇目人聯(lián)名抵制新派話劇。

尤幸說:迂腐。

眾人說:不入流。

尤幸又跌回谷底,沒人敢拉他,連丁一安也對他避之不及。

烏衫問他:“就這么放棄了?”

尤幸提起筆:“還真沒想過。”

兩個(gè)人在房間里整夜整夜地坐著,一句臺詞修改上萬次。像幾年前的模樣,她一直在他身邊,那時(shí)候他炙手可熱,而這時(shí)候他一無所有,可是沒關(guān)系,他有她。

新寫的劇本融入了西洋音樂,二胡跟小提琴,東方和西方,毫不搭軋的結(jié)合。

一幕整場,他從內(nèi)容和形式上徹底顛覆,沒人愿意買票,他自己掏錢去各個(gè)學(xué)校表演。

偌大的禮堂里,稀稀拉拉坐著幾個(gè)人,表演結(jié)束,臺下的人大多已經(jīng)睡了過去。

烏衫問他:“值得嗎?”

尤幸說:“哪里有一開始就平平坦坦的路。”

那一年,他們跑遍了全國各大高校,沒人理解他們,沒人贊同他們,一片罵聲襲來。

他們依然在深夜里寫劇本,兩個(gè)人演到全身大汗淋漓,再也念不出一句臺詞,癱倒在舞臺的正中央,一闔眼就陷進(jìn)夢境里,再睜眼,已經(jīng)是第三日的凌晨。

有人說,是尤幸害了烏衫。

一顆隕落的星星,害得另一顆星星隕落。

丁一安站在媒體前,捶胸后悔。他說:“尤幸已經(jīng)這樣了,烏衫不能再這樣了。”

他們用這樣那樣的語句否定掉他們苦苦熬過的黑夜。

最后,尤幸又逃了。

那七年,對烏衫來說就像一場夢。所有人都在意她能不能醒來,卻沒有人關(guān)心她的夢甜不甜。

07.

充電樁的紅燈亮起,電充滿了。

烏衫翻身而起,拍掉衣服上的灰塵,開上“小烏龜”突突往前。

這一年,是她認(rèn)識尤幸的第十年。她三年沒有再站上舞臺,留在學(xué)校里做舞臺指導(dǎo),一張張新鮮的面孔在舞臺上表演喜怒哀樂,她都快忘了自己曾經(jīng)有多么渴望舞臺。

這一晚的劇目,是丁一安全新的劇本,不少人搶票而來。

丁一安跟她說:“我給你留了票,最好的位置,一定要來。”

不少的學(xué)生拜托她記錄舞臺,最后全被旁邊的中年男人掃了興致。這幾年出了不少的新本子,對她來說,都是索然無味,而丁一安的新本子,讓她在臺下流了不少眼淚。

劇目結(jié)束,她沖上舞臺,沒看見腳下的地麥,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)摔跪在地上。

丁一安去扶她:“當(dāng)心些。”

她抓著他的胳膊問:“是不是他,是不是他?”

寫先鋒實(shí)驗(yàn)話劇,就他一人。

丁一安從口袋里掏出一支筆,在她的手背上寫下一個(gè)地址,就在學(xué)校外的一棟老舊居民樓里。

“他一直在,你當(dāng)心些,慢慢來。”

四年前的一個(gè)夜里,她從夢境里醒來,旁邊的男人依然睡著,沒有修剪的頭發(fā)遮擋住他的眼睛,她隨手在地上摸到一支筆,一張紙。

她寫:“如此像你,如此友愛。”

有人說,烏衫這些年為了尤幸,不值得。

哪里有什么值不值得,一切都是她心甘情愿。

她心甘情愿地等,她心甘情愿地放棄,她心甘情愿地愛一個(gè)人,就是值得。

話劇結(jié)束后,有人問丁一安:“你自己給這部話劇什么樣的評價(jià)?”

丁一安說:“這部話劇,在未來三年里,會巡演五百場。”

幾年前,有個(gè)人說過同樣的一句話。

當(dāng)時(shí),烏衫問那個(gè)人——

“別人都說你不可以。”

“要是我可以呢?”

“那,你很厲害。”

她想現(xiàn)在去告訴他,這些年里,不管成功或失敗,在她心里,他一直是個(gè)很厲害很厲害很厲害的人。

主站蜘蛛池模板: 南雄市| 濉溪县| 芜湖市| 八宿县| 贵南县| 拉孜县| 神木县| 玉溪市| 双桥区| 卢湾区| 广灵县| 通海县| 凉城县| 庆城县| 龙口市| 海原县| 东阿县| 淮阳县| 左云县| 宁明县| 满城县| 沙洋县| 澳门| 罗江县| 于都县| 新津县| 凤山县| 萨嘎县| 湖州市| 望奎县| 开平市| 上犹县| 高邮市| 全州县| 米易县| 嘉祥县| 宝山区| 新平| 西盟| 舟曲县| 堆龙德庆县|