海殊

01.

南方氣候不似北方干燥，四季溫潤(rùn)和煦。亭臺(tái)樓閣的精巧園子里，暖陽斜照，微風(fēng)徐徐。

麥桐扯著衛(wèi)冰的衣角，蹦跶在青石板的小路上左顧右盼，問他：“你祖上該不是皇親國(guó)戚吧？”

見他沒有反應(yīng)，她突然一臉的恍然大悟，悄聲說：“難道是貪官污吏？”

男生被氣笑了，停下腳步敲她腦袋：“麥桐，北方是有多貧瘠荒蠻，才養(yǎng)出你這么個(gè)一臉‘我很土’的傻樣。”

女生撇嘴：“土怎么了，再土那也是你心甘情愿帶回來的！”

這副梗著脖子的野蠻模樣倒是契合了衛(wèi)冰初見她的第一印象。

那還是2008年，汶川地震的悲劇剛過去不久，北京奧運(yùn)會(huì)即將開幕的消息就已經(jīng)傳遍大江南北。

麥桐上高二，暑假期間只身一人在深夜到達(dá)北京，恰巧遇見獨(dú)自在外晃蕩的衛(wèi)冰。他很高，估計(jì)有一米八左右，很瘦，穿黑色襯衣，戴鴨舌帽，背雙肩包，利落清爽。

同一時(shí)間，同一家旅店，同樣的房間。

“老板你也黑得太明目張膽了吧，憑什么收他六十塊，我就得八十塊？”麥桐指著身邊低頭結(jié)賬的衛(wèi)冰問四十幾歲的矮胖男老板。

老板大約是半夜被叫起來心情不好，莫名其妙地看她一眼：“他長(zhǎng)得帥，我愿意讓他交六十塊你也有意見？你愿意住就住，不愿意就去住別家！”

麥桐被這話堵得愣了老半天，回過神才咬牙切齒道：“長(zhǎng)得帥了不起啊！住，我為什么不住。”

衛(wèi)冰被這話逗笑，低沉爽朗的笑聲回響在空曠的樓道里，久久不散。

他們也就此結(jié)緣。

衛(wèi)冰在北京上的大學(xué)，論起熟悉程度比生在北方的麥桐還更加地道專業(yè)。

整整將近一個(gè)月的時(shí)間，麥桐拉著他逛遍北京大大小小的街頭巷尾。衛(wèi)冰這人很神奇，他既能頂著40℃高溫替她排隊(duì)買冰激凌而不焦不躁，也能和她不顧形象地蹲在路邊扒拉一碗八塊錢的牛肉面；能隨手在街上彈起一首曲子，將所有得到的錢轉(zhuǎn)手就給路邊流浪的老人，也能拉著她飛奔在人頭攢動(dòng)的鬧市區(qū)，只為慌亂躲避城管的追捕。

麥桐像個(gè)長(zhǎng)不大的孩子，整天扯著衛(wèi)冰嘻嘻哈哈沒皮沒臉。

心血來潮時(shí)，她便看著男生安靜的側(cè)臉待上半天，感受第二根肋骨下面越來越清晰的心跳，再慢慢用手捂住微紅的臉頰。

笑得像只偷腥的貓。

02.

衛(wèi)冰的離開毫無征兆。前一天他們還一起在路邊攤上吃著燒烤喝著啤酒，第二天他就突然人間蒸發(fā)。

甚至連最簡(jiǎn)單的道別都沒有。

麥桐試著去他的學(xué)校找過他，可學(xué)校的人說他已經(jīng)退學(xué)了。她也試著給他發(fā)很多郵件，但都石沉大海。

開學(xué)在即，麥桐狼狽地回了家。

整整一年的時(shí)間，她總覺得自己做了一場(chǎng)夢(mèng)，關(guān)于2008年，關(guān)于夏末，關(guān)于衛(wèi)冰的夢(mèng)。內(nèi)心空空蕩蕩，風(fēng)一吹，她才覺出些難受來。

終于，在一年后的初秋，收到他傳來的消息。

寥寥數(shù)語問候，卻不曾說明離開緣由。

麥桐心下歡喜，也不曾追問。彼時(shí)她高中畢業(yè)，正考慮著接下來的人生旅途該往哪兒走。突然收到他的消息，她毫不遲疑地問他：“我能來找你嗎？”

他問：“你不上大學(xué)了？”

“上啊，把你學(xué)校的名字告訴我，我要成為你的學(xué)妹。”這話說出口，她才知道他退學(xué)之后就再也沒有上學(xué)，做起背包客，天南地北地到處跑。

她和他打賭，說自己要是憑本事到了南方，就讓他帶著自己。

他只當(dāng)她是小孩子心性，吃點(diǎn)苦頭就知道后悔，卻低估了麥桐骨子里的倔強(qiáng)。

失去聯(lián)系的一年時(shí)間，麥桐特地去學(xué)了吉他。和衛(wèi)冰打賭的第二天，她就帶著自己的木吉他和簡(jiǎn)單的行李上了路。

睡過火車站，蹭過車，賣過唱，也曾在濕冷的雨夜挨過餓。不是不恐懼害怕，但她也從未想過回頭或是放棄。有些執(zhí)念，像是深埋的種子破土而出，迫切渴望一場(chǎng)微雨，帶來希望和生機(jī)。

衛(wèi)冰接到她電話的時(shí)候，已經(jīng)是兩個(gè)月后了。

當(dāng)時(shí)他們已經(jīng)身處臨近的兩座城市。麥桐掙來的所有路費(fèi)都被偷了，小偷連吉他和行李都沒給她留下。

她寸步難行，無奈之下打電話給衛(wèi)冰。

一聽到她這兩個(gè)月的事跡，他第一反應(yīng)是震驚，然后就一邊在電話里數(shù)落她，一邊連夜乘車前來接她。

深秋的夜晚，又剛下過雨，陣陣涼風(fēng)襲來也能把人凍僵。

麥桐蜷縮在車站的長(zhǎng)椅上，等到了從遠(yuǎn)方趕來的衛(wèi)冰。

他顯然走得很急，除了錢包和手機(jī)什么都沒帶。看見她的第一瞬間，他就把手里的外套扔在她頭上說：“麥桐，你是小孩子嗎？能不能讓人省點(diǎn)兒心！”

麥桐扯下頭上的外套，看他一臉的氣急敗壞，吸了吸凍得通紅的鼻子咧開嘴角。

衛(wèi)冰拿她沒辦法，最終把她拎回了家，也就出現(xiàn)了最初的那一幕。

衛(wèi)冰行蹤不定，麥桐怕了他那種嚴(yán)謹(jǐn)肅穆的風(fēng)氣，死皮賴臉地讓他帶上自己。

他被纏得沒了辦法，問她報(bào)考的哪所大學(xué)，說想辦法把她弄進(jìn)學(xué)校。麥桐從一開始的搪塞，到后來直接坦白說她根本就沒有填高考志愿。

衛(wèi)冰無可奈何，把她塞給身邊一位叫米煙的朋友，然后威脅她：“你要是不想被米煙生吞活剝，玩夠了就給我回去復(fù)讀。”

麥桐看著身邊這個(gè)卷發(fā)、紅唇、大長(zhǎng)腿的女子，深深唾棄衛(wèi)冰：“你是怕美女把你生吞活剝了吧？”

他敲她腦袋：“小孩子不該問的就不要問。”

麥桐不服，見他不肯帶著自己，就跟他較勁，聲稱自己一定能在兩個(gè)月內(nèi)找到工作。

03.

同年十一月，麥桐真的就職在一家小報(bào)社，薪水不高，做一些端茶送水的雜活，跑別人不愿意跑的小新聞。

最初，衛(wèi)冰怕她那天不怕地不怕的性子在外面惹事，時(shí)時(shí)提醒。短短半年時(shí)間，她自己倒是特別努力。

剛工作那會(huì)兒，每天在外面跑新聞。她常常半夜一個(gè)電話打來，讓他到各種鄉(xiāng)村旮旯里去接她，也不管他是不是在忙。

記憶深刻的一次，她去一個(gè)剛發(fā)生過山體滑坡的村子進(jìn)行一線采訪，走的時(shí)候就給他發(fā)了個(gè)短信。

那次的天災(zāi)挺嚴(yán)重，還上了電視新聞。后續(xù)報(bào)道里展開的救援也并不順利，有施救人員受傷的消息傳出。整整兩天，所有人都與麥桐失去聯(lián)絡(luò)。

衛(wèi)冰當(dāng)時(shí)正在外地帶著一個(gè)自發(fā)的旅游組織，接到消息后的第一時(shí)間丟下手頭的工作跑去找她。

到處都是滾落的山石和泥土，毀壞的房屋滿目瘡痍。

麥桐形容不出看到他身影那一瞬間的感受，他立于廢墟之上，雨幕成為背景，僅是不動(dòng)聲色的清俊眉眼，已成了她心上最深的那道傷疤，隱隱約約帶來的隱痛，深入心底。

她滿臉泥土，狼狽不堪地沖他喊：“衛(wèi)冰，衛(wèi)冰，我在這兒！”

他回頭，看到她的那刻，她揚(yáng)起笑臉：“你來找我，是不是意味著我可以留在你身邊？”

他不回答，只是走近了問她：“害怕嗎？”

“怕。”她點(diǎn)頭。

他就伸出雙手將她攬進(jìn)懷里。

風(fēng)塵仆仆的味道令她心安。麥桐想，他不回答就不回答。雖然不是所有的等待都能見到花開，但不甘和遺憾，終都敵不過一句我愿意。

那次事件之后，衛(wèi)冰突然定下心來，他自己開了一家旅行公司，起初只有他一個(gè)人，除了帶團(tuán)的時(shí)間，一年中起碼有大半年是留在老家這座城市的。

這讓麥桐特別興奮，年末連家都不回，留下來和他一起布置辦公室。

小清新文藝的壁紙貼滿整面墻，她還把一些仙人掌之類的小玩意兒往他辦公室挪。雖然他表示很無語，但最后到底是由著她折騰。

那個(gè)時(shí)候，她還和米煙一起合住。

米煙是個(gè)畫畫的，她自己則稱自己為藝術(shù)家，是個(gè)滿嘴跑火車，還喜歡扒人衣服給她當(dāng)裸體模特的奇女子。

麥桐打不過她，常常往衛(wèi)冰那里跑。

很多個(gè)深夜，他們一起窩在辦公室里面，他寫策劃，她就趕稿。

南方的冬天其實(shí)也很冷，這是麥桐生活在這里的第一年體會(huì)到的。下雪天，她就硬拉著他跑出去，讓他給自己拍照。

她為了漂亮脫掉外套，結(jié)果凍得在雪地里跺腳。他總是說：“麥桐，你就‘作’吧！”然后也不給她照了，拉著她的胳膊硬把她扯進(jìn)屋。

這樣的境況，竟也有兩年光景。

那時(shí)的麥桐已經(jīng)是騎著重機(jī)摩托車的少女，風(fēng)風(fēng)火火地在這座城市里橫沖直撞。這里于她，無根無萍，因?yàn)樾l(wèi)冰，才覺得竟也像個(gè)故鄉(xiāng)。

后來，衛(wèi)冰的公司越擴(kuò)越大，手底下招進(jìn)來的人也越來越多。

因?yàn)槌Ｔ谒牡乇P打轉(zhuǎn)，很多人都心照不宣地調(diào)侃她。

反倒是麥桐自己，時(shí)間越久，有些話也就越不好開口，心說就這樣也挺好，慢慢耗著吧，她有的是時(shí)間。

直到有一天，他辦公室有個(gè)小妹給她發(fā)了一條消息：麥桐，速來！出事了！

她被嚇得不輕，火急火燎趕去找衛(wèi)冰。

那是麥桐第一次見他抽煙，他坐在沙發(fā)上，煙霧繚繞里的堅(jiān)硬側(cè)臉模糊不清。看到她，他猛吸了一口，問了她一句：“麥桐，你能離開嗎？”

麥桐想說好，他又接了一句：“是再也不要回來。”

04.

麥桐想了千萬種理由，各種狗血加不切實(shí)際。

但即使這樣自欺欺人，麥桐也不得不承認(rèn)，她難過得想哭。

麥桐在他面前橫慣了，這次卻如鯁在喉。她只能拼命忍住眼淚，顫抖地說出一句：“衛(wèi)冰，你就是個(gè)渾蛋！”

可眼前這個(gè)渾蛋，自始至終保持沉默，連個(gè)簡(jiǎn)單的解釋都不肯說。

麥桐心灰意冷之際，衛(wèi)冰卻突然遣散了正發(fā)展得如日中天的公司，跑去麗江開起了酒吧。

酒吧名字俗不可耐，叫“隨緣”。

麥桐辭去工作，一邊跑去找他，一邊暗罵自己不要臉。

怎么就非他不可呢？

她突然回想起了自己十七歲第一次遇見他的時(shí)候，大約是那年的少年太過耀眼，所以她連眼前這個(gè)滿臉胡楂的衛(wèi)冰都覺得是歲月的恩賜。

見他一直杵在門口，麥桐斜著眼打量他說：“衛(wèi)冰，你這青春期來得有點(diǎn)晚啊，年少時(shí)還是陽光少年一枚，老了才扮起文藝青年，你也不嫌瘆得慌！”

他瞇著眼：“你來干什么？”

麥桐心里一堵，拍著背后背著的吉他說：“怎么，金屋藏嬌怕我撞見？我還就告訴你了衛(wèi)冰，我就賴著你了，你能拿我怎么樣？”

他起初不說話，就那樣看著她。隔了很久，他才側(cè)開身子說了一句：“進(jìn)來吧。”

麥桐真的就又留下了。

她成了隨緣酒吧的常駐歌手，除了每天拿著吉他在臺(tái)上唱歌，就是看著衛(wèi)冰的身影穿梭在來來往往的人群之中。這幾年，好像只要有衛(wèi)冰的地方就有她，像一只絕望的孤鳥，等待著一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)有的回答。

酒吧生意挺不錯(cuò)的，后來又陸陸續(xù)續(xù)招了幾個(gè)人，但總是入不敷出，衛(wèi)冰就當(dāng)起了甩手掌柜，常常神龍見首不見尾。

直到有一天，他右手打著厚厚的石膏推開酒吧大門，麥桐才知道他跑去西藏修學(xué)校去了。

他和朋友出資，還出力，親自搬石頭扛水泥，一磚一瓦均出自他和一幫朋友之手，替103位貧困兒童建立了新的希望。

麥桐看著衛(wèi)冰一身疲憊，才恍然覺得，她追隨著衛(wèi)冰輾轉(zhuǎn)各地好幾年，卻總是站在他身后，待在他一手建造的大本營(yíng)里，從沒有真正陪在他身邊或是擋在他身前。

她記起和米煙住在一起的那兩年，她偶爾也會(huì)和米煙說衛(wèi)冰簡(jiǎn)直油鹽不進(jìn)，米煙就用一種她不懂的眼神看著她。

她說：“麥桐，他只是用銅墻鐵壁，隔開了一個(gè)他不想讓你看到的世界而已。”

05.

那個(gè)世界的衛(wèi)冰是個(gè)傳奇。

這是麥桐在后來才知道的。這個(gè)所謂的后來，其實(shí)是在衛(wèi)冰失蹤一年以后。

一年前，衛(wèi)冰的手受傷，米煙來麗江看他，兩人在酒吧的沙發(fā)上猛灌了一夜的啤酒。

麥桐不知道他們說了什么，只是第二天衛(wèi)冰就收拾好行李走了。

霧蒙蒙的清早，麥桐把衛(wèi)冰堵在門口。

“你去哪兒？我也要去！”她張開雙手，像個(gè)孩子一樣固執(zhí)地?cái)r在他面前。

衛(wèi)冰難得地笑了，揉了揉她剛剪短的毛茸茸的頭發(fā)說：“麥桐，等你頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)的時(shí)候，我肯定就回來了。”

麥桐一把拍開他的手，氣急敗壞：“衛(wèi)冰，你又想糊弄我！”

衛(wèi)冰把她扯下來坐在酒吧門口，看著她的眼睛，隔了很久才嘆了一口氣說：“我不騙你，等我下次回來就再也不走了好不好？”

看到那樣真實(shí)的眼神，麥桐整個(gè)人一下子就怔住了。他抓住她心上最柔軟的地方，一句話，就讓她丟盔棄甲。

衛(wèi)冰又扯了扯她的頭發(fā)說：“以后就留著吧，短發(fā)真的挺丑的。”

這一次，麥桐沒和他爭(zhēng)辯，突然側(cè)身一把摟住他的脖子：“衛(wèi)冰，你說話算話，你要是敢騙我，我就……”她突然說不下去，她能怎么辦呢，對(duì)于衛(wèi)冰，她從來都是，身不由己。

“好，不騙你。”麥桐信了。

那天，她看著衛(wèi)冰的身影踏進(jìn)迷霧蒙蒙的遠(yuǎn)方，一點(diǎn)一點(diǎn)消失在自己的視線里。

后來的時(shí)間，麥桐常常想起他離去時(shí)的那個(gè)身影。如果當(dāng)時(shí)她不顧一切地追上去了，他會(huì)不會(huì)因?yàn)樾能涍x擇留下來。

答案未知。

麥桐在半年后得到消息，衛(wèi)冰失蹤在了中國(guó)最南端的原始森林。

其實(shí)他那次出門的最終目的，就是作為經(jīng)驗(yàn)向?qū)ゾ热恕＞鹊氖莾蓚€(gè)結(jié)伴去冒險(xiǎn)的驢友，衛(wèi)冰曾在云南與他們相識(shí)，所以他不會(huì)也不曾猶疑。

后來所有人都出來了，唯獨(dú)他不見蹤影。

據(jù)和他一同去施救的專業(yè)人員說，雖然衛(wèi)冰的野外經(jīng)驗(yàn)非常豐富，但意外之所以叫意外，就是脫離掌控?zé)o法設(shè)想的突發(fā)狀況。

人人都說，存活的概率幾乎為零。連米煙在一年后找到麥桐的時(shí)候，都對(duì)她說：“桐，別等了。”

當(dāng)時(shí)的麥桐接手了酒吧的管理，和米煙面對(duì)面的時(shí)候，她問了米煙一句：“他走的前一天和你說什么了？”

她的樣子特別平靜，卻讓見慣人情冷暖的米煙難過得不敢與她對(duì)視。怎么說呢，那是歷經(jīng)世故滄桑之后才會(huì)有的眼神，像是以往那個(gè)像風(fēng)一樣的倔強(qiáng)女孩一夜蒼老。

她失去了追逐的目標(biāo)，所有的暗潮洶涌、支離破碎都被鐫刻隱藏。

米煙說：“衛(wèi)冰是真的想要停下來了，在你追著他跑的第五個(gè)年頭里。”

06.

米煙嘴里的衛(wèi)冰是烈酒，是風(fēng)，是野馬。

那是一個(gè)從高中起就敢獨(dú)自背包穿越滇藏線的俠客，江湖朋友一大籮筐。在北京上的大學(xué)，卻在一個(gè)深夜為一群流浪者與人起了沖突，被打到接回老家休養(yǎng)半年。

他家境優(yōu)渥，父母都是文學(xué)界的知名人士，偏生了他那樣放蕩不羈的性格。他贏得家人支持，在外全靠自己，敢于冒險(xiǎn)，救過人性命，也不止一次處于生死邊緣。

人生唯一的意外，大約就來自麥桐。

米煙說：“你記得你之前報(bào)道的一篇關(guān)于食品黑作坊的報(bào)道嗎？”

她說，你之所以能順利報(bào)道出去，衛(wèi)冰在其中的作用功不可沒，但也因?yàn)橐恍┠缓笸剖郑坏貌唤馍⒘俗约旱墓尽?

麥桐恍然明白，為什么初遇那一年他突然消失，為什么他又突然放棄公司跑去開起了酒吧。

“為什么就不能跟我說呢？”她喃喃自語。

米煙說：“麥桐，你還不明白嗎？他那樣一個(gè)人，不論是突然決定開公司，還是后來經(jīng)營(yíng)酒吧，人生中為數(shù)不多的安定都是屬于你的，原因無外乎是在乎。”

米煙還說：“他走的前一天還和我說，他從沒見過像你這樣的死纏爛打的女孩子。他說他不適合給人承諾，唯一能做的，是你在他身邊時(shí)，給你一份他力所能及的安寧。”

衛(wèi)冰是真的想要停下來，在麥桐追著他跑的第五個(gè)年頭里。

這是衛(wèi)冰唯一給過的承諾，但他食言了，因?yàn)闆]有如約而至。

五年的時(shí)間，他給她一場(chǎng)天高海闊，卻不打算讓她知曉他曾經(jīng)或正在進(jìn)行的經(jīng)歷和人生。

自私得，讓她連怨恨都找不到借口。

米煙問她：“你接下來打算怎么辦？”

麥桐說：“我想要去支教，在衛(wèi)冰親手建的那所希望小學(xué)里。”

不算是無望與堅(jiān)守的等待，只是她在認(rèn)識(shí)他那么久之后才發(fā)現(xiàn)，他心有信仰、滿懷慈悲。在有他痕跡的地方，總好過蒼茫人世，尋不到他一絲熟悉溫度時(shí)的絕望寒冷。

也會(huì)希望偶然有一天，他突然出現(xiàn)在街頭，說一句：麥桐，我回來了，真的沒有騙你。

麗江如今商業(yè)化嚴(yán)重，但在還沒有被開發(fā)的那些年里是個(gè)臥虎藏龍的地方，很多看似平凡的人，他們的故事足以值得煮酒淺嘗，細(xì)細(xì)聆聽。

哪怕走到如今，如果你還有幸見到一個(gè)留著長(zhǎng)發(fā)、背著吉他長(zhǎng)年游走在麗江與西藏之間的姑娘。

不用做太多，給她一個(gè)擁抱就行。