從記憶腦區獲取“原材料”

如果不具體寫一篇作文，一切關于“怎樣寫好一篇作文”的道理，都將是從道理到道理的空頭道理。道理只有運用于實踐，才會檢驗出是否真的算是道理。

那么，讓我們來一起寫一篇作文。

我們不妨就以“雨”作為文題。這一文題雖然是我在大學里為大學生出的，但就感性腦區被喚起和激發的程度來說未免初級，對于小學三至六年級的學生來說，反倒挺適合。

面對這一文題，同學們，你們感性腦區的無形之“門”緩緩地或者迅速地敞開了。說是“門”并不怎么恰當，更恰當的比喻是“幕”。對，就是舞臺之幕。在它升起或對分而開之前，它后邊有著關于一些人、事、物、景、知識和情感的印象，靜止著，雜亂無章地處于或“堆放”在感性腦區這一舞臺上。

是的，它們一直就在那兒，像童話舞劇《睡美人》中的人物、道具和場景那樣，期待著一位王子來將那一切一一“喚醒”。親愛的同學們，你們每個人都是那位王子。你們全都具有“喚醒”自己感性腦區中一切印象的能力，只不過有的同學自己知道，因而感性腦區開始工作時自信一些，有的同學此前對這點認識不夠，不那么自信而已。但是與《睡美人》中的種種人物、道具和場景相比，你們感性腦區中所保留的種種印象顯得互無關系，簡直可以說是亂七八糟。但這無關緊要，包括大人在內，所有人的感性腦區向來如此，不足為怪。

每個人的感性腦區都是一個公共的空間，或者說都是一個公共的舞臺。事實上，不僅感性腦區這樣，理性腦區和記憶腦區也是如此，它們只有在開始工作后才會漸漸變得有條不紊。

面對“雨”這一文題，你們的大腦首先作出反應的是記憶腦區。關于記憶腦區，你們可以將它理解為感性腦區的一部分，也可以將它理解為單獨的一個腦區。怎樣理解都不算錯，也都無關緊要。

總而言之，記憶腦區首先活躍起來了。

那情形仿佛是許多與雨有關的照片，新的、舊的、黑白的、彩色的，在你們的頭腦中像電影畫面似的交替浮現、閃回，重重疊疊。你們剛想捕捉住一些，另一些又跑出來蓋住了這一些，有二維動畫片、三維立體動畫片似的印象穿插其間，有各種聲音，包括樂曲和歌曲，像電影音效似的伴隨著，也有一些與雨有關的文字、詞匯、當代的或古代的詩句，忽隱忽現地摻和進來了！

這使你們感到頭腦有點兒混亂，是不是？

不要急躁，千萬不要急躁，這是再正常不過的事了。

這里我們要說一說，所謂“記憶腦區”具有怎樣的功能。如果我們將“記”和“憶”拆開來理解，那么“記憶”一詞實際上是指這一腦區的兩種功能，即記住和回憶的功能。“記”的功能如同錄音、錄像，如同儲存；而“憶”的功能如同倒帶，如同回放。

那覺得頭腦有點兒混亂的同學，我反倒要恭喜你，因為這證明你的頭腦中關于雨的記憶儲備還真不少。它們是你寫“雨”這篇作文的“原材料”。寫作文也和工程建筑一樣，“原材料”多些當然比幾乎一無所有要好。