何言，做了一個漫長的夢。或者說，何以言。從他出生，到他外出求學，遇清轍，回長街，退婚約，逢癌疫。

他從來沒有成為過真正的何言，因為他從來就不是何言。何言，是他的孿生哥哥。

沒錯，何言自笑便表現(xiàn)出了超人的天賦，他學東西學的極快，人很聰明，他那個叫何以言的弟弟，似乎除了跟他長得像以外，毫無特長。

何言是星辰，何以言便連暗夜燭火都不如；何言是云，何以言便比不上泥土。他們樂意寵著何言，因為他確實值得人們?nèi)欀墓饷⒏狙诓蛔　２潘奈鍤q的何言，便已經(jīng)是遠近聞名的人物了。更讓人羨慕的是，岑家的女兒一出生，便和何言訂下了婚約。

何以言的境遇便和哥哥截然不同了，沒有人關(guān)心他是否吃得飽，穿的暖，沒有人問過他想要什么，不想要什么。何言喜歡詩詞歌賦，彈琴下棋，他卻只喜歡獨自待著，一個人去摘蓮蓬。

除了自家的人，幾乎沒有外人知道，何家還有個小少爺叫何以言。

其實何以言還是打心里喜歡自己哥哥的，他會摘最新鮮的蓮蓬，一顆一顆剝好蓮子送給哥哥。哪怕一次又一次被哥哥身邊的人連人帶盤的扔出來。

父母把所有的心思都花在了何言身上，沒有人關(guān)心他，也沒有人護著他。

他不爭不搶，過著自己一個人的生活。他不大認識這里的人，這里的人壓根也不認識他，但他認識這里的每一片蓮塘，這的山川樹木。有人在外碰到他，會說何家的少爺居然會到處跑偷蓮蓬。他爭辯，他沒有偷。

沒有人聽他說話，他也知道有無數(shù)的人等著看何言的笑話，看家的笑話。

他不記得那天自己怎么回的家，到家后被人打的半死。父親無比生氣，罵他敗壞了名聲。主要還是壞了何言的名聲吧。那天他真的覺得自己要死了啊，在床上躺了很多天沒有人管，他想著，死了吧，死了吧。

他想死。

他無時無刻不覺得自己多余。

換句話說，他對死亡的熱情遠高于對生活的熱情。

也許是真的命大，他沒死成，躺了幾天，傷口也沒那么痛了，漸漸還覺得餓了。

后來，他就再也沒出過家門了，也很少在院里晃蕩。逢年過節(jié)，他也不會去和長輩一起吃飯。因為他知道沒人喜歡他，沒人在意他，他不去，別人反倒還開心。

何言在前廳給人寫詩彈琴，贏得陣陣掌聲，人群歡呼。

何以言獨自靠在屋外的欄上，蹺著腿，正是在后來在清轍面前常做的動作。

事情是什么時候有了改變呢，可能是岑錦洛來何家那一次吧。何以言仍舊那個混子造型，靠在欄上發(fā)呆。直到那個小姑娘扯了扯他的衣角喊著“言哥哥”，他一時間竟驚了，從未有人如此喊過他。

“言哥哥言哥哥，我差點兒就找不到你了。”聽她這么說他便知道她把自己當成何言了。他跳下來捧著她的小臉蛋，寵溺地說道：“我?guī)慊厍皬d。”

“嗯嗯！言哥哥最好啦！”

直到他在后院遇到了何言。小岑錦洛可能一時有點蒙了，看看何言，再看看何以言，激動得說道：“哇哦！兩個言哥哥！言哥哥真是太厲害了！言哥哥會變法術(shù)呢！”

何言抽了抽嘴角：“阿洛過來。”何以言朝她笑了笑：“過去吧。”岑錦洛便蹦蹦跳跳過去牽住了何言的手。何言滿是嘲諷的看著何以言：“我這弟弟到當真是好心吶！”

何以言不理他，轉(zhuǎn)身就走。

“站住！”

“阿洛挺喜歡你的呢！”

“你覺得我回前廳見到長輩會怎么說呢？我那頑劣的弟弟偷偷帶走了阿洛……弟弟怕是還不知道這阿洛是我未來的妻子吧？哥哥，弟弟嫉妒哥哥，想帶走哥哥的未婚妻圖謀不軌……有意思……這么說，不過分吧，好弟弟？”

“你！”何以言氣結(jié)，轉(zhuǎn)過身同他四目相對。他牽著岑錦洛走過來，眼里盡是嘲諷之意：“我都不知道我這個弟弟，存在有何意義呢？”說著對著何以言的眼睛就是重重一拳頭，何以言想要反抗，卻被他死死按在地上，用腳踩上了他的臉。

“阿洛，你可要記得，只有言哥哥哦，這個賤人吶，不配碰你……”

小岑錦洛有些慌了：“言哥哥，這個言哥哥看上去很痛唉，哥哥快把腳拿來吧……”

“阿洛可真是心善啊！”何言把腳挪開，何以言極為狼狽地爬了起來。“阿洛，以后這個賤……”

他的人字尚未說完，腹部傳來一陣疼痛，嘴角涌出了鮮血。

“你……”何以言重重的拳頭朝他臉上揮去，應(yīng)聲倒地。他已經(jīng)不太不記得那天涌刀捅了何言之后發(fā)生了什么，他似乎使盡了全身的力氣，將何言那張與他并沒有多少分別的英俊臉龐打的血肉模糊，這張臉，他看著極為惡心。他用刀在何言尸體上捅了許多刀，他也不知道自己發(fā)了多久的瘋，直到岑錦洛的哭聲引來了人，最后他模糊記得很多很多人來拉開了他，他硬生生切下了何言左手的小指，放到了懷里。

那一次，他真的以為自己要死了。

他在前廳被揍得幾乎沒了氣息，渾身是血，他也分不清是自己的，還是何言的。周圍罵罵咧咧的聲音，究竟在罵著什么，他聽不清了，哭天喊地的哀嚎，他也不知道哭的是什么。他昏過去后被扔到了不知什么地方，沉沉地睡了過去。

他醒來的時候依舊在那里，渾身的痛感十分清晰，他顫顫巍巍的爬了起來，搖搖晃晃地四處走，也不記得是怎么回了自己的屋，怎么躺在了床上。

也不知躺了多少天，也不清楚自己到底死了沒死，混混沌沌中聞到了什么味道，他往懷里一掏，掏出來的是何言那根腐爛的手指。他細細地端詳了一番，然后開始笑了起開，先是輕笑，而后他覺得自己似乎是咆哮了起來，笑著笑著，他將那根手指吞了下去。

他不笑了，眼淚涌出，然后稀里糊涂滾下了床，開始劇烈地嘔吐起來。

不知道時間輪換了多久，門，開了。那束光照到他臉上的時候，他下意識地用手擋了擋，一群人帶走了他。

從那以后，他，成了何言。

他住進了何言的房間，穿上了何言的衣服，取代了，何言的位置。

偏愛，贊譽，所有曾屬于何言的東西都成了他的。

他成了何言。

可他從來不是真正的何言。

從來都不是。

成為何言，何奈出生，獨自離家，求新知，遇清轍，食宿夢，回鄉(xiāng)，拒婚，癌疫，一幕幕，這些年所有的所有，在他腦子里一一清晰了起來。