大約八年前，剛剛出版《元首》的同一家出版社出版了一本關(guān)于希特勒的大部頭作品，起了個(gè)駭人聽聞的書名叫《棋子希特勒》。它的主題是當(dāng)時(shí)普遍為人所接受的觀點(diǎn)：希特勒只是一個(gè)無足輕重的人，是德國(guó)工業(yè)巨頭的傀儡。

后來的事件證明這個(gè)觀點(diǎn)是錯(cuò)的，海登先生這本詳實(shí)的長(zhǎng)篇作品很有可讀性，嘗試解釋那些極其復(fù)雜的原因——思想、宗教、經(jīng)濟(jì)和政治上的原因——為什么一個(gè)半癲狂的人能夠掌控一個(gè)大國(guó)，并讓數(shù)千萬人喪命。

海登先生以1934年6月的大清洗作為結(jié)束，他指出這個(gè)事件并不是一個(gè)隨意的終止點(diǎn)，因?yàn)檫@一暴行標(biāo)志著新的歷史階段，而這個(gè)歷史階段還沒有結(jié)束。

故事從希特勒出生之前開始。確切地說，是從1864年一份如今已經(jīng)被遺忘的抨擊拿破侖三世的非法宣傳冊(cè)開始的。

過了不久，沙皇的秘密警察得到了這份宣傳冊(cè)，從中捏造出那部臭名昭著的偽作《錫安長(zhǎng)老會(huì)紀(jì)要》。他們的目的是以種種猶太人的陰謀恐嚇沙皇，然后促使他以暴力手段鎮(zhèn)壓俄國(guó)革命。

種族主義者羅森堡[16]來自俄國(guó)的波羅的海地區(qū)，革命期間在莫斯科上學(xué)，逃到德國(guó)的時(shí)候隨身帶了一份《錫安長(zhǎng)老會(huì)紀(jì)要》，希特勒正是從這份文件中歸納出反猶主義思想，它成為希特勒高度重視的欺騙手段和政治工具。

海登先生詳細(xì)地描述了希特勒的早年歷史，以一位名為漢尼斯克[17]的畫家的描述填補(bǔ)了《我的奮斗》的空白，他在維也納和希特勒一起挨過幾年窮日子。

根據(jù)海登先生的研究，似乎《我的奮斗》的自傳部分是可信的。即使根據(jù)希特勒本人的描述，直到1914年戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之前，他一直是個(gè)徹頭徹尾的失敗者，從來沒有干成過什么事情。他的性格特征就是懶惰，沒有能力結(jié)交朋友，對(duì)不能讓他過上體面生活的社會(huì)充滿仇恨，還喜歡畫畫。（值得注意的是，許多獨(dú)裁者都是落魄的藝術(shù)家——亨利八世和弗里德里克大帝都寫一些蹩腳的散文，拿破侖和墨索里尼盡寫一些沒有人會(huì)排演的戲劇。）

那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是希特勒的天賜良機(jī)。他享受著戰(zhàn)爭(zhēng)的每一刻，這似乎是真的，雖然很多人總是否認(rèn)希特勒戰(zhàn)功卓著，曾因作戰(zhàn)英勇而被受勛。他說當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)他哭了，從那時(shí)開始，恢復(fù)戰(zhàn)爭(zhēng)的氣氛成了他的主要目標(biāo)。

在1918年亂糟糟的德國(guó)，像希特勒這種品性的男人自然會(huì)步入風(fēng)云詭譎的政壇。他加入了德國(guó)工人黨——國(guó)家社會(huì)主義黨的前身——當(dāng)時(shí)只有六個(gè)會(huì)員，全副家當(dāng)就只有一個(gè)文件箱和一個(gè)用作收銀箱的雪茄盒。

那些被遣散的帝國(guó)國(guó)防軍的軍官計(jì)劃重建德國(guó)軍隊(duì)，反對(duì)凡爾賽條約，正在尋找一個(gè)能掩護(hù)他們的目標(biāo)的政黨，德國(guó)工人黨假把式的社會(huì)主義綱領(lǐng)對(duì)他們來說似乎可以加以利用。

因此，希特勒從一開始就有了靠山，但一段時(shí)間之后，當(dāng)他已經(jīng)控制一股不可忽視的政治勢(shì)力時(shí)，那些工業(yè)巨頭才開始大手筆地資助他。

作為一個(gè)政治家，他有三個(gè)優(yōu)點(diǎn)。第一點(diǎn)是他完全沒有憐憫或愛心，也不受人性的束縛。第二點(diǎn)是他對(duì)自己充滿無限的信心，鄙視其他任何人。第三點(diǎn)是他充滿魄力和感染力的聲音，幾分鐘內(nèi)就能讓任何聽眾忘記他那查爾斯·卓別林式的長(zhǎng)相。

幾年后，他以三寸不爛之舌挑起一場(chǎng)可怕的運(yùn)動(dòng)，在一個(gè)又一個(gè)演講臺(tái)上滔滔不絕地講述著反猶、反資、反布爾什維克和反法言論——這些對(duì)無業(yè)工人、破敗的中產(chǎn)階級(jí)和渴望另一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的軍官們來說都非常有吸引力。

但是，要取得最高權(quán)力則是另一回事，多年來國(guó)家社會(huì)主義黨的歷史起起落落。大體上說，當(dāng)局勢(shì)不好時(shí)，希特勒成了政壇明星；當(dāng)局勢(shì)好轉(zhuǎn)時(shí)，他的地位就每況愈下。在景氣的二十年代，道威斯計(jì)劃[18]實(shí)施期間，英國(guó)和美國(guó)經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇，俄國(guó)的新經(jīng)濟(jì)政策和國(guó)家社會(huì)主義黨似乎就要銷聲匿跡了。

接著大蕭條來臨了，希特勒平步青云。我們不知道那時(shí)候是否有機(jī)會(huì)挫敗他，但不管怎樣，事實(shí)就是他在德國(guó)的真正敵人——共產(chǎn)黨和社會(huì)民主黨一直在內(nèi)訌，而不是聯(lián)手對(duì)付共同的敵人。

希特勒以鷸蚌相爭(zhēng)漁翁得利之計(jì)將他們都消滅了，最后將自己黨內(nèi)的左翼分子屠戮殆盡，鞏固自己的地位。接下來的故事我們都非常清楚了。

這本書除了介紹希特勒之外，還介紹了關(guān)于其他人的有用的背景信息——特別是赫斯、戈林、羅姆和休斯頓·張伯倫[19]，那個(gè)古怪的英國(guó)叛徒，他是泛日耳曼運(yùn)動(dòng)的創(chuàng)始人之一。這本書很有價(jià)值，因?yàn)樗葲]有貶低希特勒，也沒有抬高他。也就是說，它沒有從狹隘的經(jīng)濟(jì)角度去幫他開脫，也沒有假惺惺地說只要他一死，世界的主要問題就能解決。下面是海登先生的原話：

希特勒能夠奴役本國(guó)的人民，因?yàn)樗転樗麄兲峁┚瓦B傳統(tǒng)宗教也再無法提供的慰藉——對(duì)超越狹隘的個(gè)人利益的存在意義的信仰。當(dāng)人們意識(shí)到自己與邪惡為伍，但感覺與其在沒有更宏大的意義的狀態(tài)下空虛地生存下去，倒不如選擇邪惡時(shí)，真正的墮落就開始了。

當(dāng)今的問題是找到那個(gè)更宏大的意義和被物質(zhì)世界矮化的生命的尊嚴(yán)。這個(gè)問題沒有得到解決之前，消滅納粹主義只不過是讓世界的動(dòng)蕩不安少了一個(gè)跡象而已。