亨利·克拉布·羅賓遜生于1775年，卒于1867年，一生豐富多彩，而且酷愛文藝。他在德國當過報紙的通訊記者，后來在拿破侖戰爭期間擔任駐西班牙的通訊記者，與歌德和其他幾位德國詩人相識，而且認識十九世紀上半葉幾乎每一個英國文壇的名人。因此，他應該不是像這本書所描寫的那種沉悶乏味的人。這是一本胡亂拼湊的作品，大部分內容是日記和書信的節選，但作了一些改動以將它們編排成一本傳記。一個傳記作者所需要的品質是同情心和智慧，莫利教授的同情心過于泛濫。她對亨利·克拉布·羅賓遜說過和做過的每一件事情都表現出幾乎病態的興趣，以教科書式的嚴謹去探究書信中模糊的含義。研究現代文學病理學的人會對第53頁的腳注感興趣。[82]

亨利·克拉布·羅賓遜的日記和回憶錄很快就會更齊全地出版，而且它們或許會引發讀者們的興趣，因為他似乎是那個時代非常典型的英國人。他屬于清教徒有產階層，這個階層是在舊貴族的廢墟上崛起的，他們有自由派的思想，在保持安全距離的時候喜歡向暴君揮舞拳頭。和華茲華斯一樣，他一開始對法國大革命充滿熱情，最后像許多英國人一樣，因為英國與法國打了一場漫長的戰爭而對法國懷有無法消除的偏見。他對那個時代的科學發明懷有濃厚的興趣，仔細地記錄了吸入氯仿（他是英國第一個這么做的人）和1833年乘坐火車的感受。對氯仿的記錄和乘坐火車的行記，以及關于1849年已經在使用的安全剃刀的信息，是我從莫利教授的這本書里得到的唯一收獲。