我們去超市，三寶在我的包里扭轉身子，在拉鏈的口上頂腦袋，因為沒有現身在外面的熱鬧里而憤怒。我若發了善心放它的腦袋出來，它的身子緊跟著就出來大半。再硬塞回去。有好心的店員說，別悶著它啊，讓它出來吧。保安適時瞬間現身，怎么帶貓進來呢？店員一邊斬小排一邊說，帶貓怎么了，小動物嘛！言下有愛護小動物的濃濃愛意。我便覺心中溫暖，再挑幾塊大腔骨，力挺他的生意做回報。保安不依不饒，我當然要管了，貓跑出來了上面找的是我。我把三寶塞回去，硬硬把拉鏈拉上。它的眼睛又只有在那拉鏈頭下閃閃爍爍的份了。

我們去藥店，謹遵超市經驗，我對它說，萬萬不能出來啊，藥店是更容不得不潔之物的，那三五個中年女人若用京腔呵斥起來，你媽可招架不了。說了白說，三寶照例扭轉身子，在拉鏈的口上頂腦袋，嘴里喵喵叫不停。哦，貓兒啊。中年女人之一一面給我拿藥，一面聲音溫柔婉轉了八度，又說，我們店的貓兒這陣子出去了……我頓感心頭如用了玫瑰露的爽亮，怎的就忘記了這家藥店有一只如小虎那么大的貍貓。美麗有尊嚴，和值夜的精壯漢子一起在夜晚安靜的藥店里或端坐地板或輕輕走動。竟然就忘記了……立刻拉開拉鏈，三寶騰地又鉆出來大半個身子。這是什么貓呢？對方柔柔一面找錢一面搭眼問。答曰，土貓。又補充一句，流浪的貓，養了好一陣子了。這補充的一句讓我對自己很不滿。難道在顯擺自己多有愛心？又是對三寶的不敬，干嗎念念它出身的艱難和卑微。這些本不重要啊?？梢娢业男扌泻懿粔?。關鍵時候就露出破綻。

這藥店的貓是怎樣一種活法呢？想出門遛大街或小巷就出去了。抬腳就走，很爺的。玩累了就回來了。每日都回的。中年女人之一柔柔地講他們的貓。一句半句的，但我立刻就掌握了它的活法?？蓧蝈羞b的：熟門熟路的貓兒在夜半敲打藥店的窗。值夜的精壯漢子咔嚓打開那扇夜里買藥的窗，貓兒抖擻著冰涼的皮毛鉆進去。這是它每一日的活法。

怪道我這樣喜愛這家藥店。