我剛換上松緊褲，把腳套進跳雪靴的時候，廚房的窗戶上傳來敲擊的聲音。我想起來要把護目鏡塞進滑雪衫的口袋里。滑雪板上好了油，放在玄關處。我把雪板夾在腋下，調整了一下身姿，把它們帶出了房門。

“祝你有愉快的一天。”我對著屋里大吼了一聲，接著聽見父親在我身后嘀咕了一句“祝你好運。”

廚房的窗戶又響了第二次。我盡快走下樓梯，一把將樓道的門推開，沖到比約嘉德大街，大聲喊道“我準備好了”。我...