官术网_书友最值得收藏!

為“統(tǒng)一空戰(zhàn)理論”招兵買馬

許多在蘭德計劃部工作過的人都會對當(dāng)年面試的場景記憶猶新。

兩個面試官,一個身高體胖、嗓音洪亮,另一個則身材瘦削、慢聲細氣。前者看上去至少有280磅,蓬頭亂發(fā),不系領(lǐng)帶,還挽著袖子,幾乎總是由他來發(fā)問——這就是約翰·威廉姆斯。和他在一起的科爾博姆則像一個飽經(jīng)風(fēng)霜的水手,更多的時候只是在一旁微笑。涉世未深的應(yīng)試者甚至?xí)`以為威廉姆斯是頭兒,而科爾博姆是他的跟班。[5]122, 126

約翰·威廉姆斯知道自己并不熟悉其他領(lǐng)域的情況,想找?guī)讉€人來幫忙。其中有斯坦福大學(xué)的經(jīng)濟學(xué)家沃利斯(W. Allen Wallis)和普林斯頓大學(xué)的統(tǒng)計學(xué)家塞繆爾·維克斯(Samuel S. Wilks),他們曾經(jīng)分別擔(dān)任哥倫比亞大學(xué)和普林斯頓大學(xué)統(tǒng)計研究小組的負責(zé)人。此外還有社會學(xué)家高德漢默(Herbert Goldhamer),以及威廉姆斯最為崇敬的沃倫·韋弗。這些人大多是他過去的熟人,現(xiàn)在都成了他的顧問。[5]124-125 [68]288 [73]320

經(jīng)沃利斯介紹,約翰·威廉姆斯聯(lián)系上了羅斯頓(Leo Rosten),一位心理學(xué)家、經(jīng)濟學(xué)家和政治學(xué)家,還是一位高產(chǎn)的劇作家和小說家,稱得上是名副其實的跨界雜家。他出生在波蘭的一個猶太家庭,明顯早熟,不知從什么時候開始,他就在思考人類活動的規(guī)律:人們“做事的動機是什么,社會是怎樣組織起來的,為什么會有戰(zhàn)爭、蕭條、謀殺、偏見和法西斯主義”。[72]68 [74] [9]14

當(dāng)一個政治學(xué)家一直是羅斯頓的理想。他早年師從芝加哥大學(xué)的懷納(Jacob Viner)教授,畢業(yè)后不久就獲得社會科學(xué)研究委員會(SSRC)頒發(fā)的首批獎學(xué)金,不過那以后,他卻開始為好萊塢編寫劇本,并且還寫得相當(dāng)好。戰(zhàn)爭期間,羅斯頓擔(dān)任過戰(zhàn)時信息處(OWI)副處長,是白宮與好萊塢聯(lián)絡(luò)的關(guān)鍵人物。順便說一句,這個戰(zhàn)時信息處和萬尼瓦爾·布什領(lǐng)導(dǎo)的科學(xué)研發(fā)處同屬于總統(tǒng)辦公廳應(yīng)急管理局。盡管羅斯頓此時已經(jīng)不在政府機構(gòu)任職,但是當(dāng)沃利斯打電話告訴他,有位從事絕密工作的威廉姆斯先生想見他時,他還是爽快地答應(yīng)了。[72]68 [75] [74] [9]14

和威廉姆斯一起登門拜訪的,是科爾博姆。科爾博姆扼要介紹了蘭德計劃的起源和宗旨,羅斯頓不解地問,“你們?yōu)槭裁匆嬖V我這些事情?”[9]15

威廉姆斯回答說,他們覺得蘭德計劃部現(xiàn)有的員工結(jié)構(gòu)不完整,面臨的一些問題,由于缺乏必要的知識無法解決。科爾博姆插話說,“我們自認為掌握了許多飛機和設(shè)備的知識,但對于某種東西卻知之甚少,他們的重量為160~180磅、高度為5.8~6英尺——我們管他們叫飛行員?!钡拇_,想搞清楚敵方攻擊時飛行員的反應(yīng),想提高處于壓力之下的團隊士氣,想要揣測潛在對手的意圖,都需要心理學(xué)知識。簡單地說,在“廣義空戰(zhàn)理論”當(dāng)中,心理學(xué)等社會科學(xué)自有其存在的價值。[10]25-26

在羅斯頓等顧問的幫助下,約翰·威廉姆斯拿出了第一份成果:可能有意愿成為蘭德計劃部的全職員工、兼職顧問,以及承擔(dān)分包任務(wù)的人員名單。名單上有30多名候選人,來自美國大學(xué)、研究中心和基金會。他們的領(lǐng)域非常寬泛,除了經(jīng)濟學(xué)、社會學(xué),還有歷史學(xué)、人類學(xué)、人口學(xué)和地理學(xué)等。[5]125

無獨有偶,布萊克特當(dāng)年的運籌團隊里有3名生理學(xué)家、1名普通物理學(xué)家、2名數(shù)學(xué)物理學(xué)家、1名天體物理學(xué)家、2名數(shù)學(xué)家、1名陸軍軍官和1名測量員,看上去學(xué)科復(fù)雜、十分有趣,外人把他的這支隊伍稱作“布萊克特馬戲團”。后來,布萊克特向美軍介紹工作經(jīng)驗時略帶夸張地說,他的團隊里,除了沒有律師,其他領(lǐng)域的專家都有。陸軍航空兵的領(lǐng)導(dǎo)多半誤解了他的這種“英式”幽默,專門聘請了一名律師作為首任運籌主管,這個人就是后來的美國最高法院大法官哈蘭(John M. Harlan Ⅱ)。[10]17

剛開始的時候,絕大多數(shù)被選上的學(xué)者都認為自己的研究領(lǐng)域與蘭德計劃毫不相干,聽到道格拉斯飛機公司希望招聘自己,多半面露詫異,而后又多半愿意參加——有的成為全職研究人員,有的則擔(dān)任兼職顧問。這其中,豐厚的薪酬是讓他們難以拒絕的一個重要原因。[5]126

1947年1—7月這半年時間,蘭德計劃部的全職人員從43人增加到95人,擴大了一倍。[5]141除科爾博姆和一支很小的行政管理團隊之外,下面分為五個研究組(section):軍事價值評估組,約翰·威廉姆斯任組長;飛機研究組,組長魯特;火箭研究組,組長李普;通信研究組,組長貝里(D. K. Bailey);核物理研究組,組長格里格斯。其中,飛機、火箭和通信三個組的研究人員最多,他們大都來自道格拉斯公司。[5]120

為了便于開展工作,除了位于加州圣塔·莫尼卡的總部,蘭德計劃部還在華盛頓特區(qū)設(shè)置了一個辦事處,由亨德森負責(zé)。亨德森早年畢業(yè)于哈佛大學(xué)法律專業(yè),在鮑爾斯辦公室工作期間負責(zé)對口聯(lián)系駐歐洲第八航空軍司令伊克爾,此時則充當(dāng)了蘭德計劃部和航空兵參謀部之間的信息橋梁,幫助蘭德的管理人員和研究人員了解軍方的最新動向。此外,蘭德計劃部還在俄亥俄州代頓市設(shè)立了辦事處,那里是萊特航空兵基地和航空器材司令部(AMC)的所在地。通常,蘭德的研究人員到華盛頓特區(qū)給航空兵參謀部匯報完之后,還會趕到代頓再匯報一次,順便了解更多軍方與工業(yè)界的合同和項目情況。[5]170

科爾博姆和約翰·威廉姆斯邀請羅斯頓擔(dān)任社會科學(xué)研究組組長,對方以自己的寫作計劃為由婉言謝絕。作為一種補償,羅斯頓建議蘭德計劃部在紐約舉辦一次研討會,利用這次會議招募優(yōu)秀的社會科學(xué)家。[10]26出于安全保密方面的考慮,他們并沒有把會議的內(nèi)容局限在蘭德計劃部當(dāng)時正在研究或者即將研究的那些具體問題上,而是圈定了一個比較寬泛的主題:如何對導(dǎo)致戰(zhàn)爭發(fā)生,以及戰(zhàn)爭發(fā)生之后如何取勝的重要因素,進行識別、度量和控制。[76]vii

其實,約翰·威廉姆斯的心里還有一個想法,希望把沃倫·韋弗的“廣義空戰(zhàn)理論”轉(zhuǎn)變成一個具體的項目。1947年1月底,在顧問們的幫助下,威廉姆斯拿出了一份清單,上面羅列了25個課題。統(tǒng)計學(xué)家考慮的是除了飛機之外還有哪些可供使用的運載工具、美國和蘇聯(lián)目標(biāo)有哪些弱點、對目標(biāo)區(qū)域發(fā)起攻擊達到預(yù)期破壞程度的概率有多大等問題,而政治學(xué)家則考慮蘇聯(lián)的外交行為特點、社會心理對蘇聯(lián)士氣的影響等問題。有了這樣一份課題清單,“廣義空戰(zhàn)理論”研究就往前邁出了一步,除了有助于形成分析方法,還有助于啟動大規(guī)模的數(shù)據(jù)收集過程。[5]127-128

起初,雷蒙德對約翰·威廉姆斯的這一研究活動并不支持,因為道格拉斯公司希望把蘭德計劃部的研究課題和公司的產(chǎn)品開發(fā)緊密結(jié)合起來,他對威廉姆斯等人提出的課題能不能做到這一點深表懷疑。不過,他的看法慢慢發(fā)生了改變,到1947年8月,他開始贊成把社會科學(xué)運用到軍事研究當(dāng)中,并且支持威廉姆斯等人策劃的社會科學(xué)會議。在蘭德計劃的季度通氣會上,他向空軍參謀部重點介紹了這次會議。他說,這次會議的目的,就是要看看在社會科學(xué)的眾多領(lǐng)域當(dāng)中,應(yīng)該研究哪些問題,由哪些單位、哪些專家來研究,這些研究將會獲得什么樣的成果。要回答這些問題,必須先搞清楚,在維護和平和遇戰(zhàn)能勝等方面,國家和軍隊真正的目標(biāo)是什么。[5]128-129

蘭德社會科學(xué)會議于1947年9月中旬在紐約召開。為了辦好這次會議,也是為了招募到合適的研究人員,約翰·威廉姆斯和羅斯頓在8月到了紐約。威廉姆斯酷愛在黑夜里開快車——他的美洲虎牌汽車換裝了凱迪拉克巨型發(fā)動機,還特意加裝了最先進的雷達,為的是享受超過150英里時速飆車的快感,同時躲開公路巡邏隊??烧f來奇怪,他卻極其害怕飛行,羅斯頓只好陪著他從西海岸坐火車到紐約。[9]12 [72]69-70

之后幾天,來自哥倫比亞大學(xué)、耶魯大學(xué)等院校的年輕學(xué)者們陸續(xù)坐到羅斯頓面前接受面試,他們中的絕大多數(shù)從沒聽說過蘭德計劃。社會科學(xué)研究組組長很快就有了人選,他的名字叫斯佩爾(Hans Speier)——他也是第一次聽到“蘭德”這個名字。羅斯頓在戰(zhàn)時信息處的時候就認識斯佩爾,那時斯佩爾在海外行動科(OOB)工作,還針對德國廣播宣傳問題寫過一本書,有些名氣。[72]70 [77]145,191

斯佩爾原本是德國學(xué)者,早年有一本著作題為《德國社會里的白領(lǐng)工人》,由于其中明顯的反納粹觀點遭到當(dāng)局查禁,斯佩爾本人也被原先工作的柏林政治學(xué)院驅(qū)逐,不得不于1933年逃離德國來到美國。在紐約,他與另外9位流亡者一道,組建了一所“社會研究新學(xué)院”(New School for Social Research),并且在學(xué)院的社會學(xué)系任教。來自德國的流亡者不約而同地涌入了這所學(xué)校,學(xué)校的另一個名字“流亡大學(xué)”(University in Exile)知道的人更多了。幾十年后,斯佩爾當(dāng)年遭到查禁的那本著作被譯成英文出版,書名改為《德國的白領(lǐng)工人與希特勒的崛起》,這是后話。[9]17 [72]70 [78] [79] [77]74

約翰·威廉姆斯似乎也找到了他想要的經(jīng)濟學(xué)研究組組長,來自牛津大學(xué)的希奇(Charles Hitch)。希奇出生于亞利桑那州,曾獲得過羅德獎學(xué)金。二戰(zhàn)期間他參加了美軍,被分配到戰(zhàn)略勤務(wù)局倫敦分部從事運籌分析工作,采用逆向分析法評估英國轟炸機空襲德國的效果。歐洲戰(zhàn)事平息后,希奇又被派回美國,分析對日本轟炸的效果。他注意到,許多分析結(jié)果都表明空襲的有效性值得懷疑,軍方面對這樣的結(jié)論當(dāng)然不會喜歡。接到威廉姆斯參會邀請的時候,希奇正在巴西圣保羅大學(xué)做訪問學(xué)者。[9]17 [72]70 [80]41-42

9月14日,蘭德社會科學(xué)會議在紐約順利召開,會期六天。為拉攏相關(guān)專家,蘭德計劃部為參會代表支付了優(yōu)厚的報酬。會前,羅斯頓向參加會議的30位代表征集研究項目,一共收到了近100份建議書,挑選的這些代表大都對科學(xué)方法持比較歡迎的態(tài)度,其中一些人已經(jīng)在自己的領(lǐng)域中運用了科學(xué)方法。羅斯頓沒能全程參加這次會議,因為自己的一部新電影首映,沒等會議結(jié)束他就提前告退。[5]133 [10]16-17

會議開始,科爾博姆先說明了會議的目的,之后便請會議主席沃倫·韋弗發(fā)言,他陳述的觀點后來被看作是蘭德的信條:

我相信,在座各位都從根本上喜歡廣泛意義上的理性生活并且追求這種生活,每個人都從根本上相信,與迷信無知、隨波逐流的生活狀態(tài)相比,對問題有所了解、有所體會、有所洞察的生活更有意義……

我相信,我們并不喜歡戰(zhàn)爭,我們崇尚和平;我相信(為了和平)如果需要我們當(dāng)中任何一個人去做點什么,不論付出何種努力,他都愿意去做……

我相信,在座各位都在全力以赴致力于我們的理想,都在致力于各司其職、盡好本分,都在致力于改善我們與世界其他地方的關(guān)系,我們所信仰的理想的價值也將隨之彰顯。[9]16 [10]26-27 [76]3

為了使會議更有成效,約翰·威廉姆斯把與會代表分成了五個小組,其中三個小組按照學(xué)科劃分,召集人都來自芝加哥大學(xué)。奧格本(William Ogburn),社會學(xué)界經(jīng)驗方法和統(tǒng)計方法的頂級專家,負責(zé)心理學(xué)、社會學(xué)小組。拉斯韋爾(Harold Lasswell),積極主張在政治學(xué)研究中運用科學(xué)方法,負責(zé)政治學(xué)小組。經(jīng)濟學(xué)小組由懷納牽頭。剩下兩個小組分別是軍事政策小組、研究方法—組織—規(guī)劃小組??梢钥闯觯匪瓜M軌虬鸦趯W(xué)科的研究整合成對空戰(zhàn)理論的綜合研究。[5]132-133

各個小組針對代表們提交的建議書進行討論:建議書里提出的課題是否值得研究;如果值得,那么讓哪些專家或者機構(gòu)牽頭更為合適,還有哪些單位能夠提供有用的數(shù)據(jù),大概需要多少經(jīng)費等。

參加會議的代表后來大多成為蘭德計劃部的兼職顧問,通過這次會議聘用的全職雇員只有兩位,他們就是希奇和斯佩爾。[10]17

戰(zhàn)爭打開了希奇的眼界,讓他看到了“過去無法想象的各種可能性”。他不希望終身在大學(xué)教書。這次紐約會議上蘭德計劃部“漫無邊際”的研究大綱,讓希奇興奮。他在發(fā)言中回顧了自己在戰(zhàn)爭期間所做的戰(zhàn)略轟炸分析工作,他認為,自從有了原子彈,戰(zhàn)略轟炸就不再是一個“非常有趣”或“帶有挑戰(zhàn)性的話題”,經(jīng)濟學(xué)家應(yīng)該把注意力轉(zhuǎn)向如何在戰(zhàn)爭之前做好經(jīng)濟方面的準(zhǔn)備工作。會后他接受邀請,利用假期在圣塔·莫尼卡住了六個星期,這讓他下決心告別濕冷的英國回到美國。[80]42-43

相比之下,斯佩爾對蘭德計劃部還有點不放心,他特地找到過去在國務(wù)院的同事,核實這個單位是不是真的存在。得到的回復(fù)是:這個單位存在并且跟軍方和政府關(guān)系密切??茽柌┠泛晚f弗等人在會議上描繪了一個美麗圖景,研究人員在蘭德計劃部可以無拘無束地開展研究,并且能與決策者保持接觸,這是斯佩爾想要的,也真正打動了他。[77]191

幾個月后,斯佩爾開始組建社會科學(xué)研究組。國際政治領(lǐng)域的那些專家,大都習(xí)慣了美國東海岸的生活,他沒有辦法說服他們搬到西海岸的蘭德計劃部總部去,就連斯佩爾自己也不愿意離開華盛頓。無奈之下,總部只得妥協(xié),把社會科學(xué)研究組一分為二,一部分設(shè)在華盛頓,主攻政治分析,重點研究國際關(guān)系、蘇聯(lián)的政治和文化;另一部分設(shè)在總部圣塔·莫尼卡,主要研究人類行為。約翰·威廉姆斯原本希望把社會科學(xué)家集中到總部,讓他們的歷史學(xué)觀點和人文主義觀點,與數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家和經(jīng)濟學(xué)家數(shù)據(jù)至上的觀點進行碰撞和融合。這個設(shè)想看來落空了。[10]28-29 [77]194 [81]38

主站蜘蛛池模板: 大姚县| 南漳县| 锡林郭勒盟| 榆林市| 福清市| 尖扎县| 宾阳县| 兰考县| 财经| 天长市| 盐津县| 卓资县| 郓城县| 三江| 宁津县| 镇江市| 思南县| 天台县| 华亭县| 通道| 阜平县| 博客| 德令哈市| 温泉县| 哈巴河县| 宁河县| 榕江县| 淮阳县| 蒲江县| 仁怀市| 余干县| 涿州市| 巴中市| 唐山市| 金阳县| 武平县| 绵阳市| 文山县| 黎平县| 无极县| 肥西县|