孫永年把鍘碎的草倒進槽里，摸摸這匹馬的鼻子，拍拍那匹馬的頸項，親切地說：“吃吧！吃吧！”眼看著每匹牲口吃起草來，他才離開槽邊，往矮凳上一坐，打開油膩的煙荷包，往旱煙管的銅斗里裝上一鍋煙，吧唧吧唧地抽起來。他瞇著眼睛，一邊抽，一邊聽著嚼草的聲音，好像在欣賞音樂。

在孫永年的心目中，馬的踏蹄聲、噴鼻聲、長嘶聲、嚼草吃料聲，都是一首首樂曲。通過這些聲音，他能聽得出是愉快還是煩惱，是歡喜還是憂愁。人有靈性，馬也有靈性；人有喜怒哀樂，馬也有喜怒哀樂。這是他的理論，而且常常向人宣傳。他熟悉馬的性格，他認為白雪最聽話，火龍最調皮，有時對一些活潑的開玩笑說：“啊呀，你比火龍還調皮。”警衛員和也常跟他開玩笑，給他起了個綽號“馬大叔”！他并不討厭這個綽號，誰叫他“馬大叔”，他咧著嘴答應，有時還主動地招呼人說：“來來，聽‘馬大叔’給你們講個故事。”因此，他有許多年輕的朋友。這會兒他聽著聽著，聽到半途中，猛一抬頭說：“火龍，怎么不吃啦，嫌草不細？”

火龍果真昂起頭在望他哩。

孫永年放下旱煙管，走到那匹棗紅馬跟前，拍了拍它的頸項，勸誘地說：“不要挑三揀四，要知足。聽大叔的話，錯不了。”

火龍溫順地望了孫永年一眼，用柔軟的嘴唇摩了摩他的手背。

孫永年恍然大悟地說：“啊啊，原來吃累啦。好，慢慢吃，慢慢吃。”

火龍又低下頭去嚼草，輕輕地踏著蹄子。孫永年聽出這是歡樂的表示，知道不用再操心了。回到小凳子上，拿起旱煙管敲了敲，倒出熄滅的煙灰，從身邊拿起幾截剪開的舊軍褲，鋪在麻包層里，一針一針地縫起來。

“‘馬大叔’！”

一聽聲音，孫永年就知道是誰，連忙把麻包往身邊一放，站起來說：“備馬？”

任大忠走進來，一屁股坐在地上：“師首長睡午覺了，我瞅空來瞧瞧你。”

“你怎么不睡？”

“跳蚤太多，睡不好。”

孫永年拿起煙管，用袖管抹了抹煙嘴子，連煙荷包一起塞給任大忠，打量他一眼說：“嚯，長出胡子來啦。三年前才馬背那么高，現在可成了個棒小伙子。”

任大忠早年當通信員的時候，原是聽孫永年講故事的一位常客。今年當了警衛員，接觸的機會更多了，不時幫助孫永年備馬、提水、鍘草、添料。他也相信馬有靈性，因此孫永年特別喜歡他，把他引為知己，經常給他擺一擺“牲口經”。不知道是不是牲口經起了作用，火龍一到任大忠手里，跟在孫永年手里同樣服帖。

任大忠抽完一管旱煙，舒適地伸了個懶腰。

“師首長這幾天老出去？”孫永年問。

“差不多天天要到團里轉一轉。”

“怎么不騎馬？”

“說要鍛煉鍛煉走路。”

“也該讓牲口鍛煉鍛煉啊。”孫永年的下巴往對面一抬，“你看，它們胖多啦，我擔心養嬌了它們。”

“前些時候太累，讓它們長長膘也好。”

“可不能讓它們太嬌啰，該讓它們多活動活動筋骨。瞧什么，火龍？我們談我們的，你吃你的。”

任大忠霍地站起，走到火龍跟前，撫摩它的鬣毛。火龍轉過頭，舐了舐任大忠的手，掀動幾下鼻翼，長嘶了一聲。

“它見了你，就想起師長來了。這個精靈鬼！”孫永年帶著寵愛的神情說。

任大忠同意孫永年的判斷，認為火龍的嘶叫正是這個意思。他愛撫地輕拍了一下馬頸，走回原處。

孫永年一針一針地縫著活計。他的粗手靈巧得很，轉眼間縫好了一道邊。他端詳了一番，開始縫另一道邊。

“給誰縫的？”

“白雪。”

白雪長嘶了一聲，孫永年一擺手說：“沒有你的事。吃你的吧。”

白雪一轉頭，擱上火龍的背脊，在上面擦了幾擦。火龍低下頭，抖動火紅的鬣毛，舒服地打著響鼻。

孫永年從那對伙伴的身上收回眼光，解釋地說：“白雪打了背，前天才好全。把墊背縫厚一些，免得行軍時再打背。”

這話觸動了任大忠，他撈起盒子槍下邊的紅穗，在手指頭上繞了幾繞，用滿懷心事的口氣說：“行軍時盼休整，休整了又盼行軍。不知道還要待多久？”

“這不用你操心。一聲命令，說走就走。你還是往師首長身上多操點心。”

任大忠嘆口氣說：“他們睡覺吃飯都沒有準兒，真難辦。”

“心急沒有用，得動動腦筋。好在你們年輕人腦筋靈活。”

啪的一聲，任大忠拍死了一個蚊子，用手指頭把它往地上一彈說：“你們南方的蚊子實在太多，黑夜白天都不讓人安靜。”

孫永年見任大忠的臉上布著好多紅斑，分不清是粉刺疙瘩還是蚊子咬的，眼睛一瞇說：“北方可吃不到鮮嫩的竹筍。大忠，住久了你就知道南方的好處：白天比北方長，能多干活，冬天照樣能下地出操。我頂受不了你們東北的暖炕，烤得人背脊痛，渾身骨頭麻酥酥的，早晨不想起床。”

“小任！小任！”不遠處有人喊叫。

“他怎么又起來啦？”孫永年皺了皺眉毛。

任大忠沒有搭理他，一陣風地跑出馬廄。

孫永年縫好墊背，牽著牲口走向河邊。

河里，稀稀落落地有幾個小伙子在練習游泳。他們的技術都不高明，趴在河邊淺水里，四肢直撲騰，弄得水花亂飛。

孫永年沿河走了一段路，向一個頸上圍著白毛巾的人高喊：“小夏！”

夏午陽往起一站，水沒上了胸口。他搖了搖濕淋淋的頭回喊：“‘馬大叔’！”

“好久不見啰！”孫永年停住腳步喊，“怎么不來瞧瞧我們？”

“忙啊！抽不出時間。”夏午陽喊，一頭扎進水里，兩腿在水面上亂甩。

“這么蠻干可不行。待會讓‘馬大叔’教你！”

孫永年走到下游不遠的地方，脫掉衣服，牽著白雪下水，讓火龍自個兒拖著韁繩在岸上溜達。有白雪在，火龍絕不會走遠，盡可不必管它。

白雪四腿浸在水里，舒服得閉起眼睛。孫永年拿起刷子，開始刷洗。白雪的肚子輕微地打著戰，聽任孫永年擺布。

孫永年擦洗了一陣馬身，往上游一望，那幾個人還在撲騰，姿勢挺難看。他的心癢癢的，很想在人前露一手。正好，夏午陽的頭拱出水面，打淺水里腳高腳低地走來，累得不住喘氣。

“歇歇吧。”孫永年喊。

“比學打槍還難，真急死人。”夏午陽說著走到孫永年身邊，解下毛巾絞水。

“心急吃不上熱饅頭。游泳可不是一朝一夕學得好的。待會瞧我的。”

“別吹牛。”

“嗨，長江我也游得過去。”

“我幫你洗！”夏午陽三腳兩步跳上岸，一把牽住韁繩。

火龍掙扎著直往后退，兇狠地踢著蹄子。

“不認識啦，火龍？”孫永年在河里高喊，“是小夏啊！”

聽了孫永年的話，火龍好像真的認識了眼前的人，不再掙扎，服服帖帖地跟在夏午陽后面，腿一碰上水，立刻閉起眼睛，甩了甩尾巴，顯出得意的神情。

“誰叫你老不來看我，連火龍也生了你的氣。”

夏午陽原先在師部當通信員的時候，是孫永年的也是火龍的朋友。后來逐級下調，關系就慢慢疏遠了。

“給我刷子！”夏午陽說。

夏午陽刷著火龍的背脊，一邊責備地說：“你這家伙，翻臉不認人啦。”

“這要怪你自己。”孫永年說，“喂，你怎么跑到這兒來了？”

“我是怕人看到，說我不遵守作息時間。”夏午陽坦率地承認說，“真糟心！老是學不會游泳。一下水，好像脖子上掛了個炮彈，抬不起頭。”

“不要緊。你跟我學上十天半個月，保險能行！”

孫永年幫著夏午陽洗凈火龍，牽著兩匹牲口上岸，拍了拍火龍的背脊說：“跟白雪玩一會兒，別走遠！”說罷，回到河里，拉著夏午陽的手走向河心。

水淹到夏午陽的肩膀，他停住腳步，懷疑地說：“你到底行不行？”

“嚯！扛了大槍，不相信人啦？好好瞧著我的姿勢。腳不用抬得那么高，胸部不要使勁，頭要露出水面，可不能抬得太高。喏，這樣。”

孫永年兩手往前一撲，平躥在水面上，飛快地游出去。他游啊游啊，勁兒一上來，游到對岸才折回來。離夏午陽還有幾丈遠，手一招說：“過來！過來！在深水里學得快。”

夏午陽猶豫了一下，一狠心，往前一撲，埋著頭向前游去。

“對啊！要膽大！”孫永年高興地喊，“腿不要提得太高。”

隨著他的喊聲，起床號響了。夏午陽一急，沉到水里去了。孫永年游過去，把他帶到淺水里。夏午陽吐了幾口水，三腳兩步跑上岸，撒腿就跑。

“你明天午睡時間再來。我保險把你教成個浪里白條！”孫永年在他背后高喊。

響起嘹亮的號聲。一聽是緊急集合號，他連忙跑起步來。