月亮花
“娟娟籬頭花,白白間綠葉……”
有種花,生長(zhǎng)在故鄉(xiāng)。白的、黃的、淺紅的、桃紅的……小小的花瓣,三五成群地守著日落日出開著。你走著走著,冷不丁地從你的身邊或者腳下冒出來,有時(shí)它帶刺的枝枝蔓蔓會(huì)刺疼你,會(huì)勾住纏住你的衣衫,或者裙擺,攔住你的去路。這種留客駐足的強(qiáng)迫方式比較特別。那刻,你可能會(huì)惱,或者會(huì)討厭它,想拿鐮刀捕殺它。可是當(dāng)你回眸一瞥,那白里透著紅,紅里透著點(diǎn)粉,開著小小的花瓣,花瓣上還托著一滴將盡未盡的晨露,在晨風(fēng)里輕輕搖晃,那般瘦勁,那般嬌俏,那般潔凈,潔凈得如同佛國(guó)里的睡蓮,不染一絲塵泥。你的心底便會(huì)立刻升騰起一絲憐惜,一絲敬意,一絲感動(dòng)。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,在茂林修竹的小山坡,在綠草蒼蒼的阡陌里,在禾苗揚(yáng)花怒放的水田邊,在村落與村落相接的鄉(xiāng)間小道上,在雜木叢生的院落,在殘?jiān)珨啾诘耐翂螅诖孱^村尾的電線桿上,它柔軟的蔓堅(jiān)定地支起一簇小白花或者小桃紅,頂著烈日,探出頭來,敞著胸懷,安靜地開著,安靜得像一幅水墨山水畫。
它有個(gè)學(xué)名叫“野薔薇”,還有個(gè)不雅的藝名叫“買笑”。雖然“薔薇”自古堪稱佳花名卉,長(zhǎng)在深宅大院的花盆里,可在我的故鄉(xiāng),人們不管“薔薇”是“名卉”還是“野草”,喜歡管它叫“月亮花”。
因?yàn)橛腥苏f,它開得安靜,安靜得近乎寂寞。它開得與世無爭(zhēng)。它淡淡地來,淡淡地開,淡淡地去,像天上的月亮一樣憂傷。
在鄉(xiāng)間小道上漫步,走著走著,你時(shí)常會(huì)遇見哼著小曲兒的小姑娘頭上,就插著那么一枝“月亮花”。
生長(zhǎng)在農(nóng)村的人大多都玩過“過家家”。幾個(gè)童男童女圍在槐樹下,撿三五片瓦塊為砧板,拾幾塊蚌殼為刀具,割一兩束艾蒿、青草、竹葉等為佳肴。菜譜中如果只有一道能食,那必是“月亮花”的莖。生長(zhǎng)在農(nóng)村的小朋友幾乎都吃過,嫩嫩的莖,剝?nèi)к洿痰钠ぃ持逄鹚冢缤捉乐麄€(gè)春夏。
坐在手臂繞成的轎子上的是美麗的新娘,穿著花格子布衫,扎著長(zhǎng)長(zhǎng)的麻花辮,小臉蛋與小嘴唇用媽媽的畫筆涂成了一抹紅,頭上必戴一朵“月亮花”,那就是——“新娘花”。花瓣紅里透著白,開在長(zhǎng)長(zhǎng)的麻花辮的發(fā)梢,帶著淡淡的香。
后來的一個(gè)夏天,我在故鄉(xiāng)遇見一位發(fā)小,許是太久的隔膜,我們沒有了話題。我們不約而同地談起小時(shí)候的情誼。沒想到她會(huì)說,“做小孩時(shí),我們常在一起打架……”
我一邊應(yīng)著,心里卻很不是滋味。記憶中我們的感情很好,她多次扮演過我的新娘,在她母親去世后的日子里,我們常常手牽著手去看“月亮花”。而今遠(yuǎn)嫁異鄉(xiāng)的她雖年屆不惑仍舊美麗著,只是多了一份世故與滄桑。早已為人妻人母的她,在內(nèi)心深處,或許早已羞于啟齒,又或許早已不該再留存童年的章節(jié)了吧。可我想,問問那芳草萋萋的小山坡,問問那彎彎的山道,問問那早已干涸的小河,問問那歷經(jīng)風(fēng)霜的老槐樹,它們或許不會(huì)忘記,很久以前,曾遇見過怎樣的一位小小新娘——頭戴“月亮花”,紅紅的小臉蛋上綻放著月亮一般幸福與憂傷的笑容。
我沒有再說話,我們的背后,群山如黛,蒹葭蒼蒼,斜陽正濃。我發(fā)現(xiàn)就在離她的不遠(yuǎn)處有一朵“月亮花”靜靜地開著。我想起一首宋詩(shī)——“悠然芳草畔,見此衣逐妾。羅帷未生夢(mèng),粉面反成怯。幽香熏倒入,山麝火初熁……”
刊于2018年6月21日《平潭時(shí)報(bào)·海壇風(fēng)》