阿炳

倪波 沈道初 沈祖方

阿炳，道名華彥鈞，江蘇無錫縣人，1892年7月9日（清光緒十八年六月十六日）生。阿炳是他的乳名，中年雙目失明后，大家就稱他“瞎子阿炳”。

阿炳的父親華清和，是無錫雷尊殿道觀的當家道士。他擅長音樂，鼓、笛、笙、簫，件件皆能。華清和四十三歲時與寡婦陳五妹同居，生下阿炳。阿炳一歲時，母親憂郁而死，華清和將他寄乳在東亭弟媳婦家撫養。五歲后，華清和便將他帶回雷尊殿當小道士。阿炳七至九歲時讀了三年私塾。1902年道教江西龍虎山六十三代張天師——張恩溥巡游各地，在無錫時為阿炳題了道名“華彥鈞”。

阿炳少時常受富家子弟欺侮，唯有音樂是他的安慰和歡樂。他從父學二胡、琵琶等樂器，晨昏寒暑勤學不輟。為了掌握擊鼓的軟硬功夫，他用鐵筷敲打方磚，練習鼓點和板眼。他冬練三九，夏練三伏，每日清晨臨風學習吹笛，笛子尾部還掛上一個鐵秤砣，以練腕力。由于他勤學苦練，十三歲時已經學會多種樂器，參加拜懺、誦經、奏樂。有一次節日，各殿道士輪流奏樂，恰遇打鼓老道士病倒，阿炳代替，首次演奏成功，被贊譽為“小天師”。十八歲時，他在無錫道教音樂界中已被公認為技藝超群的人才。他不滿足于道家音樂，不拘泥于陳規舊套，廣泛吸取民歌及民間樂曲之長，為后來創作樂曲打下了堅實的基礎。

阿炳二十歲時華清和去世，他繼為雷尊殿的當家道士。此時戰亂頻繁，民不聊生，無錫市民請道士鎮宅謝土、祭風降雨等迷信活動亦甚少。阿炳百無聊賴，加上他少年當家無拘無束，便染上吸鴉片等惡習，并成了終身之累。1927年阿炳患眼疾無錢醫治，左眼視力模糊，右眼失明。在苦悶中，他彷徨徘徊，向往光明，開始了《二泉映月》的創作。同年3月，無錫工人運動領袖秦起領導全市工人歡迎北伐軍，也激勵了阿炳，他欣然演奏起“打倒列強！除軍閥！”的樂曲。不料轟轟烈烈的大革命很快失敗，軍閥賴世璜派兵包圍了設在崇安寺大雄寶殿的無錫市總工會，秦起壯烈犧牲。阿炳面對這一嚴酷事實，對反動統治有所認識，從此不肯奉承權貴。后來他左眼也瞎了，成為雙目失明的盲人。當雷尊殿中做“法事”時用的“莊嚴”（裝飾用品）變賣完后，阿炳只得身背琵琶、手拉二胡，走街串巷說唱賣藝。他自編唱詞，瑯瑯上口，以人民喜聞樂見的小曲小調，譏笑怒罵現實社會的黑暗。他用無錫的民間曲調唱道：“前門送走老虎后門來了狼，齊燮元趕走盧永祥呀，又來了狗肉將軍張宗昌，接著又是孫傳芳，走馬換將，雞鴨魚羊一搶光！”“一二八”淞滬抗戰后，他經常彈唱《歌頌十九路軍》；后來，又經常彈奏《義勇軍進行曲》和《松花江上》。他還創作了《寒春風曲》，用音樂告訴人們，嚴冬寒月過后，風和日麗的春天必然會來臨。

阿炳四十歲時，與寡婦董催弟（彩娣）同居，出入相隨，互敬互愛?！捌咂摺笔伦兒螅虾?、無錫先后淪陷，阿炳夫婦一度到東亭老家避難。不久，阿炳赴上海，在昆曲班“仙霓社”擔任琴師，彈奏三弦；并在電影《七重天》中擔任表演盲人群眾角色。阿炳藝術活動的全盛時期，正是中國人民抗擊日本帝國主義侵略的年代。這時他創作的《聽松》，是一首氣魄豪邁、情感充沛的二胡獨奏曲，傾吐著不愿當亡國奴的愛國熱情。1939年，他的名曲《二泉映月》問世。這是傾訴作者心靈深處感受的一支樂曲，每當萬籟俱寂的夜里，這支樂曲發出的悠揚的旋律，給生活于水深火熱之中的人們帶來幾分慰藉。為了歌頌人民抗日，揭露日偽頑敵，阿炳每天上午去茶館搜集各種新聞，回來構思創作，下午在崇安寺的聽松園茶館前演唱。他的琴藝十分高超，可將琵琶放置在頭頂上彈奏，還可以用二胡模仿男女老少說話、嘆息和歡笑以及雞鳴狗叫聲。

抗戰勝利后不久，蔣介石又發動了內戰，這使阿炳轉喜為怒。他在演唱賣藝中，經常一針見血地揭露國民黨統治的腐敗與黑暗，因而一再受到迫害。有一次被反動警察毆打，他的二胡被折斷，琵琶被摔壞。由于窮困潦倒又屢遭迫害，1947年他肺病發作，臥床吐血，三年沒上街賣藝，僅以修理胡琴為生，艱難度日。當時有人勸他到南京、上海的舞廳去演奏，他堅決拒絕，表示寧可餓死也不去。

1949年4月無錫解放，阿炳和他的《二泉映月》等樂曲獲得新生。1950年暑期，中央音樂學院師生為了發掘、研究和保存民間音樂，專程奔赴無錫為他錄制了《二泉映月》、《聽松》、《寒春風曲》三首二胡曲和《昭君出塞》、《龍船》、《大浪淘沙》三首琵琶曲。正當他的藝術受到人民重視之際，不幸肺病轉劇，醫治無效，于1950年12月12日病逝。

據不完全統計，阿炳創作、改編、承襲的樂曲，有二三百首之多。中央音樂學院中國音樂研究所編印出版有《阿炳曲集》。