第二章 神秘的信息

用過茶點后，威利特夫人提議玩橋牌。

“我們有六個人。有兩個人可以中途加入?！?/p>

羅尼的眼睛亮了。

“你們四個先開始吧?！彼ㄗh道，“威利特小姐和我之后再加入?！?/p>

但是杜克先生說他不玩橋牌。

羅尼的臉就拉下來了。

“我們可以玩回合制的撲克牌?！蓖胤蛉苏f。

“或者玩桌靈轉?！绷_尼建議說，“這是個令人毛骨悚然的夜晚。我們之前說到過，你們記得嗎？瑞克夫特先生和我來這里的路上還在說這事兒呢?！?/p>

“我是英國心靈研究協會的成員，”瑞克夫特先生精確地指出，“這位年輕的朋友有一兩處說錯了的地方，我可以糾正他?！?/p>

“荒唐?！辈{比少校清楚地表達了他的想法。

“哦！這很有趣，你不覺得嗎？”維奧萊特·威利特說，“我是說，大家并不相信這些東西。這只是娛樂。你怎么想呢，杜克先生？”

“你喜歡就好，威利特小姐。”

“我們必須把燈關上，而且必須找張合適的桌子。不，不是那張，母親。那張太沉了?！?/p>

終于，大家都同意了這個提議。一張光面的小圓桌被從隔壁房間拿了過來，放置到了壁爐前，每個人都圍著桌子坐下，燈被關上了。

伯納比少校坐在女主人和維奧萊特之間。維奧萊特的另一邊是羅尼·加菲爾德。少校的唇間現出一絲冷笑。他心想：

“我年輕的時候都玩‘舉起手來，詹金斯’?！彼囍貞浧鹉莻€有著蓬松頭發的女孩叫什么，他曾經在桌子底下和她十指相扣了很久。這些都是陳年往事了，但是“舉起手來，詹金斯”曾經是個很不錯的游戲。

他們都在大笑、低語、說些陳詞濫調。

“幽靈可是要花很久才能到的。”

“有很長的路要走?！?/p>

“噓——要是我們不認真的話就什么都不會發生?！?/p>

“哦！大家安靜。”

“什么都沒發生?！?/p>

“當然了。最開始都不會有什么的。”

“除非你們都安靜下來?！?/p>

最后，過了一會兒，低聲的談話終于停止了。

一陣靜默。

“這桌子不好用。”羅尼·加菲爾德憤慨地咕噥道。

“噓。”

拋光的桌面上一陣顫動，桌子開始搖晃。

“問問題吧。誰來問？你來吧，羅尼?！?/p>

“哦……呃……我說……我要問什么？”

“有幽靈在嗎？”維奧萊特提示說。

“哦！你好，有幽靈在嗎？”

一陣劇烈的晃動。

“這是‘有’的意思?！本S奧萊特說。

“哦！呃，你是誰？”

沒有回答。

“問問它能不能拼出自己的名字來?！?/p>

桌子開始猛烈地晃動。

“ABCDEFGHI——我說，是I還是J？”

“問它。是I嗎？”

一次晃動。

“是的。下個字母?！?/p>

幽靈的名字是艾達（Ida）。

“你有話要對這兒的人說嗎？”

“是的?！?/p>

“對誰說？威利特小姐？”

“不是?！?/p>

“威利特夫人？”

“不是?！?/p>

“瑞克夫特先生？”

“不是。”

“我？”

“是的。”

“是給你的信息，羅尼。繼續。讓它拼出來?！?/p>

桌子拼出了“戴安娜（Diana）”的名字。

“戴安娜是誰？你認識誰叫戴安娜嗎？”

“不，我不認識。至少——”

“你又來了。他認識?！?/p>

“問問她是不是個寡婦？”

娛樂還在繼續。瑞克夫特先生寬容地微笑著。讓年輕人玩吧。他突然瞥了一眼女主人在火光中閃爍的臉，似乎充滿憂慮，心不在焉的樣子。她的思緒已經遠遠地飄向了別處。

伯納比少校在想著下雪的事情。晚上還要繼續下雪。這是他記憶中最凜冽而寒冷的一個冬天。

杜克先生玩得很認真。幽靈，哎呀，幾乎不注意他。似乎所有的信息都是給維奧萊特和羅尼的。

維奧萊特被告知她將會前往意大利。會有人和她同行。不是女人，而是男人。他的名字是萊納德。

然后是更多笑聲。桌子拼出了小鎮的名字，一大堆亂糟糟的字母組合，根本就不是意大利文。

人們開始用那套老掉牙的理由互相調笑。

“你看，維奧萊特（大家已經不叫她威利特小姐了），你在推桌子?！?/p>

“我沒有。看，我把手從桌子上拿開了，它還是一樣在晃動。”

“我喜歡敲擊。我要讓幽靈敲幾下，大點聲?！?/p>

“會有敲擊聲吧?！绷_尼轉頭對瑞克夫特先生說，“應該要有敲擊聲，不是嗎，先生？”

“在這種情況下，我看很難?！比鹂朔蛱叵壬涞卣f。

又是一陣靜默。桌子靜止不動，幽靈沒有回答問題。

“是艾達離開了嗎？”

桌子慢吞吞地搖了一下。

“會有其他幽靈過來嗎？”

沒有反應。突然間桌子開始震顫，搖晃得很激烈。

“棒極了。你是新的幽靈嗎？”

“是的。”

“你有消息要給誰嗎？”

“是的?！?/p>

“給我的嗎？”

“不是?！?/p>

“給維奧萊特？”

“不是?！?/p>

“給伯納比少校？”

“是的?！?/p>

“消息是給你的，伯納比少校。請你拼出來可以嗎？”

桌子開始慢慢地晃動。

“TREV——你確定是V？不可能呀。TREV——這沒什么意義呀。”

“自然是特里威廉（Trevelyan），”威利特夫人說，“特里威廉上尉?！?/p>

“你是說特里威廉上尉嗎？”

“是的?！?/p>

“你有消息要給特里威廉上尉？”

“不是?！?/p>

“好吧，是什么消息呢？”

桌子開始搖晃起來，緩慢地，富有節奏地。慢到可以很容易就判斷出是哪個字母。

“D——”停頓了一下，“E——AD。”

“死亡（Dead）?！?/p>

“有誰死了嗎？”

桌子沒有回答是或者不是，而是又開始搖晃起來，一直晃到字母T為止。

“T——你是說，特里威廉？”

“是的?！?/p>

“你是說特里威廉死了？”

“是的?！?/p>

這是一陣很猛烈的搖晃。

“是的?！?/p>

有人倒吸了一口氣，桌子周圍的人開始騷動。

當羅尼重新開始提問時，他的聲音都有些跑調了，變得驚恐不安。

“你是說，那位特里威廉上尉死了？”

“是的。”

一陣靜默。沒有人知道接下來要問些什么，或者該如何應對這意料之外的發展。

在這陣靜默之中，桌子又開始搖晃。

隨著富有節奏而緩慢的搖晃，羅尼大聲拼出了字母……

M-U-R-D-E-R（謀殺）……

威利特夫人發出一聲尖叫，把手從桌子上拿開。

“我不想繼續玩這個了，太恐怖了。我不喜歡這個?！?/p>

杜克先生的聲音洪亮而清晰地響了起來，他正在問桌子問題：

“你是說，特里威廉上尉已經被謀殺了？”

問題的最后一個詞才剛剛離開他的嘴唇，答案就到了。桌子非常劇烈而斬釘截鐵地搖動了一下，幾乎都要倒地了。只有一下晃動。

“是的……”

“喂，聽我說，”羅尼說著把手從桌上拿開，“這真是個爛透了的玩笑。”他的聲音顫抖著。

“把燈打開?！比鹂朔蛱叵壬f。

伯納比少校站起身來開了燈。突如其來的強光照出了這些人蒼白不安的面孔。

所有人都面面相覷。不知怎的，沒有人知道要說些什么。

“當然了，這都是扯淡。”羅尼不安地笑著說。

“傻透了的胡說八道，”威利特夫人說，“人們不應該……不應該開這樣的玩笑?！?/p>

“不應該開玩笑說有人死了?！本S奧萊特說，“這——哦！我不喜歡這樣?！?/p>

“我沒有亂搖晃，”羅尼說，他感覺自己受到了無聲的譴責，“我發誓我沒有?！?/p>

“我也一樣?！倍趴讼壬f，“你也是吧，瑞克夫特先生？”

“我當然沒有亂搖?！比鹂朔蛱販睾偷卣f道。

“你們不會認為是我開了那樣的玩笑吧？”伯納比少校低吼，“太糟心了。”

“維奧萊特，親愛的——”

“我沒有，媽媽。真的，我沒有。我不可能做這樣的事情?！?/p>

女孩眼看著就要哭出來了。

每個人都很窘迫。突如其來的陰影籠罩了這次愉快的聚會。

伯納比少校向后推開他的椅子，來到窗前，拉開窗簾。他站在那里，背對著房間向外看去。

“五點二十五分?！比鹂朔蛱貟吡艘谎蹠r鐘，和自己的手表比對了一下，不知為何，這次活動中的每個人都覺得這個動作似乎具有某種特定的意義。

“總之，”威利特夫人強打起精神來說，“我們還是喝點雞尾酒吧?？梢哉埬銕兔Π匆幌骡弳?，加菲爾德先生？”

羅尼遵從了。

調配雞尾酒的各種原料都已經被送過來了，羅尼被任命去調酒。氣氛緩和了一些。

“嗯，”羅尼舉起玻璃杯，說，“敬大家一杯?！?/p>

其他人都回應了，只有窗前的那個身影無動于衷。

“伯納比少校，給你雞尾酒?！?/p>

少校一驚，慢慢地轉過身來。

“謝謝你，威利特夫人。我就不喝了?！彼俅慰聪蛄艘股?，然后慢慢地返回到爐火旁的人群中，“非常感謝今天這段美妙的時光。晚安?！?/p>

“你不是要過去吧？”

“恐怕我必須去。”

“你不能這么快就走，何況外面的天氣還這么糟糕?！?/p>

“對不起，威利特夫人，但我肯定要去。除非現在有一部電話?！?/p>

“電話？”

“是的。跟你說實話吧，我……好吧。我必須確定喬·特里威廉平安無事才行。雖然這只是愚蠢的迷信，但是確實發生了那樣的事。自然，我不相信這些荒唐的玩意兒，但是……”

“但是這里你打不了電話，斯塔福特根本沒有電話?！?/p>

“正是這樣。既然我不能打電話，就必須去一趟?！?/p>

“去……但是你在路上都找不到一輛車！這樣的夜晚艾默爾是不會出車的?！?/p>

艾默爾是當地唯一擁有汽車的人，一輛老舊的福特，那些想去艾克漢普頓的人會以非?？捎^的價格來雇用這輛車。

“不，不。車不是問題。我可以走過去，威利特夫人。”

大家都異口同聲地反對。

“天哪！伯納比少校，這是不可能的。你自己都說了，還要下雪的?！?/p>

“一小時，甚至更長時間之內都不會下的。我會安全抵達，不必擔心。”

“哦！不可能的，我們不能讓你這么做。”

她看起來非常慌亂不安。

但是伯納比少校對她的爭辯和懇求毫不理睬，他就如同磐石一般堅定。他是個頑固的人，一旦做了什么決定，就絕不動搖。

他已經決定了要走路去艾克漢普頓看看他的老朋友是否一切無恙，還把這個簡單的計劃重復了六遍。

最后大家終于意識到了他是真的打算這么做。他裹上大衣，點亮防風燈，大步邁入夜色之中。

“我會順便回家拿個水瓶，”他快活地說，“然后就直接過去。等我到了之后，特里威廉會留我住下的。我知道這都是些荒唐的大驚小怪?？隙]問題的，別擔心，威利特夫人。下不下雪我都會在兩三個小時之內到達的。晚安。”

說完他大步離開。其他人都回到了壁爐前。

瑞克夫特抬頭看了看天空。

“要下雪了，”他低聲對杜克先生說，“而且會在他到達艾克漢普頓前就開始。我……我希望他能順利到達。”

杜克先生皺起了眉頭。

“我知道。我覺得我應該和他一起去。我們中應該有人這么做?！?/p>

“太讓人痛苦了，”威利特夫人說，“太讓人痛苦了。維奧萊特，我不會再允許誰玩這種愚蠢的游戲了?？蓱z的伯納比少校有可能會陷入雪堆中。就算他沒陷進去，考慮到他的年紀，也可能會被凍壞。就這樣出門真是太不明智了。當然了，特里威廉上尉肯定也好好的。”

所有人都回應：

“當然了?！?/p>

但即便是現在，他們也沒能真正放下心來。

萬一確實有什么事發生在特里威廉上尉身上……

萬一……