寫作是我一直以來的夢想。這本書是我的第一部作品，它呈現了我少女時代同命運嚴酷的抗爭，也實現了我童年的寫作夢。

布達佩斯包圍戰發生時，我還未滿十五歲，卻過早地感受了生命的沉重。戰爭奪去了我的童年。我把每天所見到的、所經歷的種種事件記錄在作業本上，每一處細節、每一個元素都是真實發生過的。包圍戰之后，世界發生了巨大的變化，十五歲的我時常陷入孤獨。當時我生活在巴拉頓湖（lac Balaton）邊，對未來感到茫然，于是我把記錄下的一切重新整理了一遍。這本書沒有改動過一處標點符號、沒有更換過一個修飾詞，仍然保留著最初的模樣以及我少女時代稚嫩的筆觸。

對于出版，我并不抱什么希望。那時我還只是一個無名小卒，有些出版社原封不動地把這部手稿退回給我。當時巴黎一家知名報紙每年都會頒發“紀實文學大獎”。于是我抱著試一試的心情，從居住的城市布魯塞爾，把《我十五歲，還不想死》的手稿寄給了評委會。那年，我獲得了這一獎項。

我受邀與所有評委會成員共進午餐，心情激動不已。在那里，我還遇見了電視臺與廣播電臺的記者，以及許多對我的作品“突然產生興趣”的版權代理人。一位優雅、風度翩翩的年輕男性密切地留意著我。他向我自我介紹道：“我是克勞德·貝朗熱?！彼麥厝岬难凵耖W著智慧的光芒，讓我迷失其中，讓我相信一見鐘情確確實實存在。而我們之間的一見鐘情延續了二十四年。過了一段時間，他對我說：“當我讀到你的作品時，我覺得你是真正的作家；當我看到你的時候，我就認定你將成為我的妻子。”后來我才知道，那天我認識的這個后來成為我丈夫的男人，是“紀實文學大獎”的創始人，他還曾為維護我的作品與評審團進行過激烈的辯論。

幾個月之后，我的書終于出版了。在題詞中，我把這本書獻給了他。同樣，我將這部自傳的第二部分《生活不易》（Il n'est pas si facile de vivre）以及之后的其他幾部作品都題獻給了他。我們之間的愛超越一切。

直到失去丈夫的時候，我才徹底成熟。我愿意相信宇宙間存在另一個世界，他在那兒看著我，看著我和我們的孩子。這本由他發掘的書今天得以再版，我再次將它獻給他，獻給這個為我治愈戰爭傷痛的男人，可是他永遠都無法治愈他的離去給我帶來的傷痛。

多少次，每當我在法國或瑞士的中學做講座，尤其是當學生們提出關于生命與死亡的問題時，我總感到我的丈夫就在那里……為了取悅他，我不再哭泣。因為他總是將一切——他的精神與靈魂——交付于我，只為見到我的微笑。

克里斯蒂娜·阿爾諾迪

1981年4月

馬蒂尼（Martigny），

（瑞士）