二、隸變的過程

隸變的發(fā)生，既有漢字發(fā)展運動內(nèi)在規(guī)律方面的原因，也有一定的文化背景和歷史動因。圖繪性文字必然要向符號性文字發(fā)展，隨機而無序的符形必然要向單元化、序列合理、數(shù)量有限的符形發(fā)展，繁復(fù)的文字形體必然要向簡單而又不影響區(qū)別特征的文字形體發(fā)展，這是文字發(fā)展的基本規(guī)律，隸變就是遵循這一規(guī)律的過程。然而這一過程是在一定的文化歷史條件下進行的。

春秋時期，周王朝的正統(tǒng)文化受到諸侯力政及各自標新立異的區(qū)域文化的挑戰(zhàn)，各諸侯國在文字形體方面，也努力體現(xiàn)自己的地區(qū)文化特色，不再將西周大篆統(tǒng)一威嚴的書寫風(fēng)格體式放在眼里，而更多地體現(xiàn)富有個性的審美傾向。春秋時各國的銅器銘文，已有許多由器內(nèi)移到了器表，文字同那些復(fù)雜精致的圖案花紋一樣成了器物裝飾美化的一個組成部分，許多字形被拉長，大小一律，分布均衡，仿形線條更細、更勻、更多，有的還增加飾筆以加強構(gòu)圖的完美性，有的則增加鳥形、蟲形、云紋等使形體的裝飾效果更為顯著。如在楚、蔡、吳、越、宋等國，以鳥、鳳、夔龍的形象來裝飾文字，線條優(yōu)美，與圖案有機組合在一起。這種情況在典型的西周銅器銘文中是沒有的。這些帶某種動物圖形的文字，往往是與某區(qū)域文化中的圖騰、傳說、民間習(xí)俗、信仰等有關(guān)。這也正是周室衰微，區(qū)域文化獨立性增強的體現(xiàn)。

直接傳承西周文字形體風(fēng)格的是秦國。秦本來是西部一個比較落后的諸侯國，由游牧民族部落統(tǒng)治。由于秦襄公護送周平王東遷有功，得到了岐西之地的封賞。岐山一帶本是周人祖居之地，秦國在此發(fā)展壯大，也秉承了周人的文化。周代通行的大篆書體，相傳曾由宣王時太史籀整理著成《史籀篇》，這是當時的一本啟蒙識字課本，對規(guī)范文字形體起過很大作用。在東方各國“禮崩樂壞”，各按自己的意愿選擇創(chuàng)造文字新體的時候，秦國卻保留了周人的籀文字并用之于文化教育。所謂“初有史以紀事，民多化者”即指此。我們看到秦武公鐘和秦公簋銘文與周代銘文非常相近，應(yīng)該就是籀文。當然，秦國繼承的西周大篆，不光是取自《史籀篇》，我們今天所看到的秦國金石文字，其書風(fēng)形體并不一致，就是證據(jù)。何況周宣王時編寫的《史籀篇》既是一本識字課本，必經(jīng)多人傳抄，至戰(zhàn)國時，秦國各地即使仍在參用，也不會是西周時原貌，并且各本有可能不盡相同。秦人原先文化落后，意識亦較為保守，在繼承周文化時，并無竄改之資本，故在秦國文字中西周固有之質(zhì)樸渾古風(fēng)格猶存。

釋文：

唯三年五月，既死霸甲戌，王在周康昭宮。旦，王格大室，即位。宰引佑頌入門立中廷。尹氏受王命書，王呼史虢生冊命頌。王曰：”頌，令汝官□成周貯廿家，監(jiān)□新造貯用宮御。賜汝玄衣黹純、赤、朱、黃鑾旗，鋚勒用事?！绊灠?，稽首。受命冊，佩以出，返納瑾璋。頌敢對揚天子丕顯魯休，用作朕皇考龔叔、皇母龔姒寶尊鼎。用追孝，祈介康純佑通祿永令。頌其萬年眉壽，畯臣天子靈終，子子孫孫寶用。

《石鼓文》是秦國文字的代表作，其渾厚高古歷來為人們所頌揚?！妒奈摹纷中闻c《說文》所收籀文相對照有些出入，可能不是《史籀篇》這一序列里的。按古文字學(xué)家裘錫圭先生之說，其書寫年代暫定為春秋之末?！妒奈摹窔v來被人們稱為周秦大篆的代表，其基本形體風(fēng)格又是小篆產(chǎn)生的基礎(chǔ)。秦國在經(jīng)濟軍事力量壯大之后，時有征伐，政事亦繁多，文字的使用頻繁而普遍，日常的書寫絕不會像《石鼓文》那樣整飭嚴謹。大篆中出現(xiàn)了較隨意草率的寫法，字形變得稍長，大小不一，如秦孝公十八年（前344）的《商鞅方升銘文》以及《封宗邑瓦書》等。

由于秦文化對周文化較為全面的承繼，加之秦國在文化上的保守性，秦國文字并沒有在日益頻繁的使用中作結(jié)構(gòu)上的大幅度改變?！妒奈摹分写蠖鄶?shù)字同李斯小篆在結(jié)構(gòu)上是一樣的，只是后者的線條勻整流暢，更富有裝飾性。在手寫體中，《封宗邑瓦書》作為《商鞅方升銘文》和《秦始皇詔量銘文》之間的秦篆標本，風(fēng)格流動多變，時有延長之線條，但其構(gòu)造，仍與石鼓無大出入。即使拿《青川木牘》和《云夢睡虎地秦簡》來比照，結(jié)構(gòu)上的減略也很少，突出的是書寫方法、筆畫形態(tài)上的變化。

釋文：

吾車既工。吾馬既同。吾車既好。吾馬既□。君子員獵。員（獵員）游。麀鹿速（速）。君子之求?！酰ā酰┙枪?。（弓）茲以持。吾驅(qū)其特。其來趩（趩）。

（一）東方諸國文字演變

東方六國的文字，往往在筆畫形態(tài)、書寫風(fēng)格上沒有什么改變，結(jié)構(gòu)上卻大膽省減，奇詭作變，有時甚至變得與原字判若二字，簡直無法認出。東方諸國社會動蕩、政權(quán)更替頻繁，人心浮動，與東夷、北狄、吳越土著的民族交融，各國間的戰(zhàn)爭沖突和人員交往，以及東南經(jīng)濟的逐步開發(fā)與發(fā)展，都使得各種文化因子十分活躍，文化發(fā)展多呈開放狀態(tài)。在中原一帶，商文化的承繼者，如宋，有復(fù)古的表現(xiàn)；在三晉，諸侯公室追求繁文縟節(jié)，宗教迷信；在東齊，瀟灑激越之風(fēng)在文化產(chǎn)品中有所體現(xiàn)；在越、楚之地，正統(tǒng)文化中則摻入了地方色彩濃厚的圖騰崇拜、巫術(shù)文化等。這些都在各地文字的正體和裝飾體中顯示出來。而同時，簡便實用的手寫體草篆在日常書寫中廣泛使用著，在沒有任何規(guī)范約束的條件下，結(jié)構(gòu)的任意簡化和變異愈演愈烈。

如果東方各國的文字在書寫方法（如筆法）上進一步自然地演化，當然也會產(chǎn)生一種新的字體，但在演化的道路上首先要解決的問題是結(jié)構(gòu)形體的規(guī)范化。若是一個字有幾個，甚至幾十個異體字，而且在整個文字系統(tǒng)中這樣的情況非常之普遍，那么這個系統(tǒng)首先要做的事是內(nèi)在結(jié)構(gòu)的完善化，而不是進行外在形態(tài)的某種改變。六國文字還面臨著這樣的政治現(xiàn)實：諸侯力政，并不將文字的規(guī)范作為國家大事來抓。同樣使用著漢字的各諸侯國政治文化上的不一致，使得即使某一國整理改革了文字亦無濟于事。新字體在六國出現(xiàn)事實上是很困難的。

如此看來，在秦文字系統(tǒng)的基礎(chǔ)上能夠孕育產(chǎn)生出一種新的字體，有賴于兩個因素：

其一，秦國在相當長的時期內(nèi)，保持了文字內(nèi)部結(jié)構(gòu)的穩(wěn)定性和有序性，這樣就有條件在書寫實踐中，以筆畫形態(tài)的改變、筆順的改變這些適度有限的簡化來提高文字使用的效率。大量的省變結(jié)構(gòu)導(dǎo)致形體詭異紛繁，只會影響文字交際功能，從而阻礙文字的正常演化，而秦國看來是比較保守的，其自覺或不自覺地限制俗字異體，卻反而因文字總體比較規(guī)范，可以在書寫方法上作某種改進，從而使得向新字體進化的步子走得更快、更穩(wěn)。我們知道，隨著形聲字在漢字中的比例大量增加，字符無論是承擔(dān)表意的職責(zé)還是體現(xiàn)表音功能，都具備了相當?shù)膶挿盒?，因此字符的單元化程度提高了，字的繪形特點漸失，記號性質(zhì)漸顯。漢字由繪形性走向符號性是必行之路，是隸變發(fā)生的內(nèi)在規(guī)律性因素。但是隸變能否發(fā)生，“變”成什么樣的“隸”，卻跟一些綜合外在因素有關(guān)。秦篆的隸化，就是沿著一條較為正常有序的軌跡發(fā)展的。從穩(wěn)定和發(fā)展辯證統(tǒng)一的觀點來看，秦篆看似保守，其實先進。

其二，秦最終消滅六國而統(tǒng)一了天下。文字的使用、字體的推廣，常常帶有人為的、政治的因素。秦國由于重視了農(nóng)業(yè)和法制，國力迅速增強，兵強馬壯，又采用了高明的外交策略，故制服六國勢在必行。在已被秦占據(jù)的地方，秦國政府要施行法令，推行秦的制度，必然要強行推廣使用秦文字，不能容忍原來的文字繼續(xù)存在，所謂“書同文”“車同軌”，完全是實現(xiàn)大一統(tǒng)的必要措施。這種政治上的強制力量使得原來就不規(guī)范的、俗字異體繁亂不堪的六國文字在較短時間內(nèi)為秦系文字所取代。

秦系文字在發(fā)展過程中并沒有一直處在保守而故步自封的狀態(tài)之中，秦國繁忙的征戰(zhàn)和政事，使得日常書寫量急劇增多。草篆除了在筆畫形態(tài)上更大幅度地脫離篆形之外，在結(jié)構(gòu)上也有大量的省減。這種由筆形的改變而引起的結(jié)構(gòu)省減，往往有漸進的序列，即使到了最簡省的地步也能仿原先字形之大概。

書寫方法的改變導(dǎo)致字形結(jié)構(gòu)的改變，是一種長期的漸變累積的過程。在這一漸變過程中，各種情況都會出現(xiàn)：有的人可能慣于遵循篆書的筆法，寫法仍較為保守；有的人可能書寫得更隨意一些。于是，新舊筆法時時出現(xiàn)，在筆順的改變、筆畫形態(tài)的改變方面有了明顯的新面目。即使在同一種簡帛書中，我們也會發(fā)現(xiàn)寫法很不相同的同一偏旁結(jié)構(gòu)。例如，秦簡中的寶蓋頭有“”和“”兩種寫法，顯然前者是篆書的筆畫、篆書的構(gòu)形，而后者已是隸書的筆畫、隸書的構(gòu)形。當書寫時將左面的曲線分成一點一直，而右面的曲線不再拖得很長時，一種脫離了繪形痕跡的、呈純粹符號性的筆畫構(gòu)成就出現(xiàn)了。從書寫等實踐來看，這種由短筆畫構(gòu)成的部件，容易寫，也寫得快，甚至?xí)鴮憰r有一定的節(jié)奏感，大大優(yōu)越于繪形線條描摹式的書寫。所以，優(yōu)勝劣汰，好的寫法逐漸在人們整個書寫實踐活動中占了優(yōu)勢。至西漢時，明顯隸化的簡帛書已越來越多地為我們所知見。當然，從本質(zhì)上說，擺脫仿形線條，采用直、短筆畫而構(gòu)成新部件、組成新字形，是由于這一切都并不妨礙文字記錄語言的功能，不妨礙人們通過分辨字形區(qū)別特征來掌握字義。也就是說，出現(xiàn)隸變，新字體取代舊字體，是漢字發(fā)展到一定階段的必然現(xiàn)象。隸變由漢字部件逐步單元化為發(fā)生條件，又對字符的抽象化（擺脫象形因素）起了推波助瀾的作用，最終完成了整個漢字系統(tǒng)的抽象化、符號化。隸變的實現(xiàn)，又有賴于構(gòu)形系統(tǒng)具備適應(yīng)正常變化的基礎(chǔ)，有賴于具有統(tǒng)攝文字使用狀況能力的政府機構(gòu)的一定的法規(guī)政策。

（二）秦系文字筆畫形態(tài)的改變

前面我們已經(jīng)談到秦系文字在構(gòu)形系統(tǒng)方面比東方諸國中任何一種構(gòu)形系統(tǒng)都具有穩(wěn)定性、排他性（盡量避免結(jié)構(gòu)的多樣變體），而且由于其承接西周大篆，有《史籀篇》等作為正字藍本，在字形系統(tǒng)上有歷經(jīng)汰選、一以貫之的“正宗”傳統(tǒng)，所以其進一步向新字體邁進的條件是優(yōu)越的。由于系統(tǒng)本身的這些特點，秦系文字在追求書寫速度和效率的改革努力中，唯有在筆畫形態(tài)上有所改變才是出路。

漢字的書寫方式和形體結(jié)構(gòu)各自具有一定的獨立性。縱觀漢字發(fā)展史，從甲骨文到楷書，字體歷經(jīng)了多次更替，但從總體上說基本結(jié)構(gòu)的改變?nèi)匀皇蔷植康模绕涫且恍┍硎净A(chǔ)詞匯的字符，結(jié)構(gòu)從未發(fā)生根本的變化，筆畫的增減亦是有限的。結(jié)構(gòu)的演變軌跡，亦大都能從書寫方法的改變上尋出端緒，得到解釋。

從甲骨文到小篆，線條趨裝飾化，結(jié)構(gòu)變化微小，從小篆到隸、楷，書寫方法大變，結(jié)構(gòu)變化的幅度也增大。

當然，許多線條繁復(fù)的古字、結(jié)構(gòu)層加疊累的合體字，其結(jié)構(gòu)的改變（主要是筆畫和部件的減少）在新字體中十分明顯。

在同一種字體中，字形結(jié)構(gòu)也可能有變異，有調(diào)整。同一個字有不同的寫法，即結(jié)構(gòu)不同而非字體不同，我們視之為異體字。在戰(zhàn)國時六國文字中一字異體的情況甚為普遍。

異體字與不同的字體是兩個性質(zhì)，是完全不同的概念。在一個文字系統(tǒng)內(nèi)，異體字其實就是“多余”的字，是干擾正常識讀、正確書寫的字。因為從漢字的本質(zhì)特點來說，表示一個詞（或詞素）的字，有一個形體已足夠了，多了只會增加學(xué)習(xí)的困難和認讀的麻煩。而不同的字體是指不同的書寫方法所形成的不同的字形風(fēng)貌。某字體通常是就整個漢字系統(tǒng)而言的，一個人識字、寫字，總是在他那個時代通行的字體范圍內(nèi)進行，通常使他困惑的不會是字體的問題，而往往是他所不認識的異體（廣義，包括別字、錯字）的問題。任何一種新字體必然比舊字體在書寫、認讀方面更為優(yōu)越，因為新字體的誕生就是長期書寫的結(jié)果，是人們經(jīng)反復(fù)實踐而做出的選擇。如果新字體不優(yōu)越于舊字體，它也就沒有必要取代舊字體了。

這樣對比論證的目的仍在于說明：六國文字偏重于簡化結(jié)構(gòu)、改變結(jié)構(gòu)的做法，其結(jié)果是產(chǎn)生了大量異體字。以這樣的方法來提高文字的書寫效率，必然走入死胡同。由于任意省變而寫了異體字，這對書寫者個人來說可能是件方便的事，但卻破壞了文字使用個體行為必須與群體行為一致的原則。而在秦篆隸化的過程中，群體書寫方法上的漸變是主流，結(jié)構(gòu)的省變是由此應(yīng)運而生的，它沒有導(dǎo)致異體字的過多產(chǎn)生，因而字體的新舊更替反倒可以健康順利地進行。

拿秦漢之際的隸書馬王堆帛書《老子》甲本及卷后佚書、《春秋事語》跟《青川木牘》《云夢睡虎地秦簡》相比，前者的隸變簡化程度已較高，可見隸書在秦代發(fā)展很快，在西漢已基本上具備了所有的新字體特征，并成為實際使用的字體。

（三）關(guān)于“程邈作隸書”

相傳程邈創(chuàng)造了隸書，或者如現(xiàn)在很多人所認為的“程邈整理過隸書”，其實是很值得懷疑的。人們常引用衛(wèi)恒《四體書勢》中的這樣一段話：“下土（杜）人程邈為衙獄吏，得罪始皇，幽系云陽十年，從獄中作大篆。少者增益，多者損減，方者使圓，圓者使方。奏之始皇，始皇善之，出以為御史，使定書?；蛟唬闼穗`字也。”衛(wèi)恒并沒有明確地說程邈整理的是隸書?！皬莫z中作大篆”一句為我們透露了重要的信息，即程邈的整理對象應(yīng)是大篆。按我們所認識的篆書與隸書的區(qū)別特征來看，“少者增益，多者損減，方者使圓，圓者使方”不應(yīng)該是對篆書變?yōu)殡`書過程的描述，倒像是大篆發(fā)展為小篆的一些“加工”手法。大篆是周代通行字體，它在結(jié)構(gòu)、形態(tài)上主要服從于實用，可能在裝飾效果方面就不那么被人所重視。程邈對大篆進行整理加工，使之結(jié)體更為均衡勻稱，疏密得當，方圓相濟，具有裝飾美和莊重感，這當然博得了剛剛統(tǒng)一天下、好炫功績的秦始皇的歡心，于是程邈不但“出以為御史”，而且受命“定書”（其實就是進一步規(guī)范整個小篆系統(tǒng)并加以推廣）。由于程邈的作品沒有傳世，而我們今天所見的典型小篆是李斯書寫的《泰山刻石》等碑文，后世大部分文獻又只說李斯、趙高、胡毋敬三人刪削原籀文字書九千字為三千三百字作《倉頡篇》《爰歷篇》和《博學(xué)篇》，而漢代人指出這些新字書中的字為小篆，《說文解字》小篆即以此為藍本，因此程邈整理大篆作成小篆的事便被忽略了。又由于程邈十年徒隸的經(jīng)歷，遂將他跟“施之以徒隸”的隸書聯(lián)系起來，稱其為隸書的創(chuàng)始人。如果程邈整理的是隸書，那么程邈之后的隸書應(yīng)該是比較規(guī)范化的，而事實上，從秦到漢，簡帛書風(fēng)格多樣，簡體、俗體層出不窮，字體明顯還處在一個不穩(wěn)定的發(fā)育過程之中。所以，許慎、班固都沒有說程邈作隸書，《說文解字敘》中“三曰篆書，即小篆，秦始皇帝使下杜人程邈所作也”的說法是可信的，并不像清文字訓(xùn)詁學(xué)家段玉裁、桂馥所說的此處為誤文錯簡，程邈的名字應(yīng)系于隸書一句之下。衛(wèi)恒所謂“或曰：邈所定乃隸字也”亦只是存一說而已。

盡管秦始皇對小篆頗為重視，力圖推廣，但由春秋末篆體草化衍變而來的新手寫體，卻以其方便實用而勢不可當?shù)匕l(fā)展普及開來?？上覀兛吹降某鐾燎仉`文字還不夠多，尤其是處于秦政治中心地帶的秦隸還極為罕見。相信隨著日后大量秦隸的重見天日，對隸變的研究將更加深入。

（四）漢代隸書的發(fā)展

就目前材料所知，秦代沒有對隸書做過規(guī)范整理工作，但并不反對這種源于秦系文字的新字體在實用中推廣。一直到漢武帝時期，隸書的整理、規(guī)范、定型才在政府的干預(yù)指導(dǎo)下部分地進行。

漢承秦制，在蕭何等人幫助高祖制定的律令條文中，對秦的文字政策亦有所繼承?！墩f文解字敘》引漢代《尉律》云：“學(xué)童十七以上，始試。諷籀書九千字，乃得為吏（依段玉裁改），又以八體試之。郡移太史并課，最者以為尚書史。書或不正，輒舉劾之?！卑喙獭稘h書·藝文志》亦云：“古者八歲入小學(xué)，故《周官》保氏掌養(yǎng)國子，教之六書，謂象形、象事、象意、象聲、轉(zhuǎn)注、假借，造字之本也。漢興，蕭何草律，亦著其法，曰：‘太史試學(xué)童。能諷書九千字以上，乃得為史。又以六體試之，課最者以為尚書御史史書令史。吏民上書，字或不正，輒舉劾?！w者，古文、奇字、篆書、隸書、繆篆、蟲書，皆所以通知古今文字，摹印章，書幡信也。古制，書必同文，不知則闕，問諸故老，至于衰世，是非無正，人用其私?！保顦溥_《漢書窺管》認為班固此處說“六體”，應(yīng)為秦書八體之誤。）

上述二說都說明：漢代初期，統(tǒng)治者十分重視文字教育，并將文字的學(xué)習(xí)和書寫的“正”與“不正”，同人才培養(yǎng)、提拔，甚至整個國家的利益聯(lián)系在一起。文字學(xué)習(xí)的內(nèi)容，啟蒙時自然是用隸書體的字書《倉頡篇》。“六書”是最基本的文字知識，有了基礎(chǔ)后，便要求掌握周秦字書《史籀篇》，因為考課入仕的主要內(nèi)容，就是該書中的九千籀書。這樣，古今文字都能通曉，而政治、軍事、禮儀中所用的不同字體亦能掌握，就具備了從政的條件，學(xué)得最好的任命為尚書令。前段所引用的《漢書·藝文志》中后面的幾句話，更說明了當時人將文字統(tǒng)一看成是政治統(tǒng)一、國家興旺的標志。

這樣的思想觀念和政策舉措，對隸書的最后定型、規(guī)范和全面繁榮都是大有益處的。雖然漢初律令并未將隸書的整理提到議事日程上來，也未強調(diào)隸書在考課中的地位（因為當時隸書仍屬日常通俗用字），但是，先進的文字觀和良好的文化氛圍都是隸書完善的前提條件。

西漢早期的隸書發(fā)展情況是紛繁復(fù)雜的。一方面，按隸變的規(guī)律正常地演化，隸書的筆畫特征和結(jié)構(gòu)的簡化，部件的歸并越來越明顯。例如帛書《戰(zhàn)國縱橫家書》（書于高祖至惠帝時），雖有篆書筆畫的保留，但超長筆畫和各種解散篆體的直線折線都對隸書式樣的確定起了重要作用。跟秦漢之際的馬王堆帛書《老子》甲本及卷后佚書、《春秋事語》以及帛書《五十二病方》等相比，隸化程度又要高一些。而抄寫于文、景至武帝初年的《孫子兵法》《孫臏兵法》《晏子》等簡策古籍上的隸書，更為工整，并與帛書《老子》乙本、《阜陽漢簡》等有相似之處，說明隸變在較大范圍中發(fā)展的同步性特征。

另一方面，西漢早期的隸書也時有復(fù)古現(xiàn)象，不少寫本中半篆半隸的字多有出現(xiàn)；同時，草隸也較為流行。在銀雀山出土的漢簡中，有一部分是抄寫得比較潦草的，如《六韜》《守法守令》等三十篇?！读w》的文字筆畫草率，字勢傾斜。雖然進化程度同《孫子》等相近，但筆畫簡略之后，結(jié)構(gòu)也有了一些不同。文字書寫上的率意或者不規(guī)范，必然直接影響到計簿、通聯(lián)、公私文函傳布等的功效，因此到了武帝時，政府便規(guī)定了較為嚴格的獎罰制度，鼓勵人們正確書寫文字，對不規(guī)范的書寫加以貶斥。當時甚至有一種近于偏激的政策，即善“史書”者可以做官?！稘h書·貢禹傳》記載了貢禹對漢元帝奏言中評論武帝時期政策的一段話：“武帝始臨天下，尊賢用士……則擇便史書習(xí)于計簿能欺上府者，以為右職……故俗皆曰：‘何以孝弟為？財多而光榮。何以禮義為？史書而仕宦。何以謹慎為？勇猛而臨官。’”的確，當時練字習(xí)書在朝廷內(nèi)外形成了一股風(fēng)氣，《漢書》中有不少關(guān)于“能史書”“善史書”的記載。例如，《漢書·元帝紀》贊曰：“臣外祖兄弟為元帝侍中，語臣曰元帝多材藝，善史書?！庇帧段饔騻鳌吩疲骸俺魇陶唏T燎，能史書……號曰馮夫人?！庇帧锻馄輦鳌吩疲骸凹俺傻奂次?，立許妃為皇后……后聰慧，善史書?！薄队蝹b傳》中，稱陳遵“性善書，與人尺牘，主皆藏去以為榮”?？梢?，無論男女、尊卑，只要善史書，都受到了稱贊。相反，在武帝時，書寫不規(guī)范要受到嚴厲的懲罰。如《史記·萬石張叔列傳》說：“建（萬石君長子）為郎中令，書奏事，事下。建讀之，曰：‘誤書！“馬”者與尾當五，今乃四，不足一。上譴死矣！’甚惶恐?！眱H僅因為“馬”字少寫一筆，就要擔(dān)心遭到殺身之禍。不管這件事包含的夸張成分有多少，當時文字政策的嚴格可見一斑。此外，《說文解字》《漢書·藝文志》都記載了漢宣帝時征召學(xué)者講習(xí)《倉頡篇》之事。漢元帝因自幼受過良好的文字訓(xùn)練和教育，故“多材藝”，而“善史書”，自其執(zhí)政后，當在正文字、促進字體改造方面有更得力的舉措。

關(guān)于《漢書》等文獻中提到的“史書”，后人確有不完全一致的說法，有人認為指籀文大篆，有人認為是指“吏書”，即為吏所聞之書，也有人認為即指當時的通行字體隸書，含義不光在文字，也包括文字知識?；\統(tǒng)言之，稱“善史書”為熟諳文字之學(xué)是不會錯的?！巴ㄖ沤裎淖帧碑斎话茏R古文字，講清文字源流，但更重要的，恐怕應(yīng)該是掌握文字規(guī)范。這一點，在迄今已見的不斷趨向規(guī)整化的西漢文字中得到了證明。

漢武帝以后，隸變中曾出現(xiàn)過的豎長字形，向下拖長的筆畫，以及篆書的寫法，因書寫潦草而形成的過于簡率的字形等等，逐漸消失，出現(xiàn)了部件單元化程度提高、筆畫形態(tài)固定明確、字形端正扁平的明顯趨勢。

在西漢后期，以改變筆畫書寫方向、筆順，改變筆畫連接方式為基本形式的字體改造簡化運動——也就是我們所討論的“隸變”——終告一段落。隸書作為一種社會通行的字體不但早已為一般使用者所認可，也獲得了官方的承認。這樣，隸書便進入了“正體化”的階段。隸書能順利地發(fā)展到這一階段，應(yīng)該是與漢代提倡“善史書”，擢拔善書者，重視文字規(guī)范化密切相關(guān)。

（五）“正體”和隸書的正體化

所謂正體，是指有著規(guī)范的書寫標準，發(fā)展到終極狀態(tài)的文字體式。實現(xiàn)正體的過程稱為“正體化”。正體不等于正字。正字是指規(guī)范的字形結(jié)構(gòu)，是針對文字個體的概念。正字之外的其他字形皆被視為異體字。正體則是就整個文字系統(tǒng)而言的。每一種正體都體現(xiàn)自己的體式和風(fēng)貌。隸書有完全不同于篆書的一套書寫標準。正體的隸書讓人一望而知其區(qū)別于其他字體的特點，至于多一筆、少一筆、部件形體結(jié)構(gòu)不完全一致的異體字，不影響對正體標準的歸納和判斷。被后世確定為正字的，得以通行，而其他非正體的均為異體俗字，逐漸不通行。

西漢時政府雖然沒有明確的文字政策條令，也未進行系統(tǒng)的文字規(guī)范化工作，但最高統(tǒng)治者的態(tài)度和身體力行，在選拔人才標準中對文字書寫能力的明確要求，都大大推進了隸書正體化進程。文字的規(guī)范化是一個國家政治、經(jīng)濟、文化統(tǒng)一的表現(xiàn)，文字規(guī)范化亦直接關(guān)系到國家的正常管理、經(jīng)濟發(fā)展和文化繁榮。中華民族的統(tǒng)一文化特征是在漢代形成的。隸變在漢代大功告成，隸書這樣一種合乎漢語結(jié)構(gòu)特點，好寫易認，比前代任何一種字體都先進的符號系統(tǒng)，對漢代的統(tǒng)一和繁榮是起了重大作用的。從更深遠的意義上說，隸變在中華民族的統(tǒng)一和發(fā)展進程中功不可沒。

一種字體是否已經(jīng)由俗體上升到正體的地位，往往要看在那個時代人們是否已經(jīng)用它來記載需傳之久遠的文獻。例如用于金石碑刻。僅僅根據(jù)出土的民間書寫材料數(shù)量之多、文字形體之富有個性就下結(jié)論還是不行的。正規(guī)的金石文字常體現(xiàn)文字使用保守的一面，同時也體現(xiàn)一種不再變易的認可。西漢碑隸絕少見，當然，這可能跟王莽時期大肆撲碑而遭絕跡有關(guān)，也可能跟隸書尚被許多人視為俗體有關(guān)。我們看到，東漢的碑隸確實已體現(xiàn)出一種高度的成熟，可以說在技巧的純熟和風(fēng)格的多樣化方面已達到了隸書的巔峰狀態(tài)。在隸書體式標準的范圍內(nèi)，達到最高臨界點的是蔡邕書寫的《熹平石經(jīng)》，其工整嚴謹與合乎規(guī)范，簡直到了刻板和做作的程度。

東漢的正字活動比西漢更趨于制度化，并常表現(xiàn)為政府行為，正定文字的工作明確由蘭臺常年典掌。東漢哲學(xué)家王充《論衡·別通篇》說：“通人之官，蘭臺令史，職校書定字?！倍稘h宮儀》說：“能通倉頡史篇，補蘭臺令史?！贝送猓瑬|漢還有幾次較大規(guī)模的正字活動，一次是在漢安帝永初四年（110），當時參與者有劉珍、劉、馬融、傅毅、張衡等人。又一次是在漢靈帝熹平四年（175）。《后漢書·蔡邕列傳下》：“邕以經(jīng)籍去圣久遠，文字多謬，俗儒穿鑿，疑誤后學(xué)。熹平四年，乃與五官中郎將堂溪典，光祿大夫楊賜，諫議大夫馬日，議郎張馴、韓說，太吏令單飏等，奏求正定六經(jīng)文字。靈帝許之。邕乃自書（冊）于碑，使工鐫刻立于太學(xué)門外。于是后儒晚學(xué)，咸取正焉?！辈嚏咭浴罢帧睘槟康臅鴮懙谋?，即前文提到的《熹平石經(jīng)》。

可見，東漢時對隸書進行正體化的工作，是與校讎文字——對圖書進行整理校勘結(jié)合在一起進行的。校讎的主要目的是將錯字、別字、脫字、衍字乃至錯簡誤文、偽文劣文加以勘正，使圖書恢復(fù)真實，更加完善，以利使用。校讎中當然要對不規(guī)范的字加以厘正，但這是一種“正字”的工作，是對個別字而非整個文字系統(tǒng)的修正；校讎中也會用規(guī)范的字體清楚工整地將圖書抄錄一遍，這就是一種“正體”的工作。人們使用經(jīng)高手校讎過的善本，無疑接受了一種文字規(guī)范標準和字體風(fēng)格。從這個意義上說，蔡邕書《熹平石經(jīng)》更是樹立了“正體”的典范。

不少文獻中還記載有一位專就隸書字體進行整理規(guī)范工作的人，他就是王次仲。晉衛(wèi)恒《四體書勢》：“隸書者，篆之捷也。上谷王次仲始作楷法?！倍鄶?shù)人認為王次仲是東漢時人，唐張懷瓘《書斷》引蔡邕《勸學(xué)篇》：“上谷王次仲，初變古形是也。”又引南朝宋王愔語：“次仲始以古書方廣少波勢，建初中，以隸草作楷法，字方八分，言有?？?。”又引南梁蕭子良語：“靈帝時，王次仲飾隸為八分。”南朝宋羊欣《采古來能書人名》：“上谷王次仲，后漢人，作八分楷法。”唐韋續(xù)《五十六種書》也說王次仲是東漢人。東漢桓、靈時碑碣大興，是隸書的光輝時代，八分書成為碑文的正體，書刻往往俱精。王次仲既為創(chuàng)立隸書“楷?！钡娜?，當在此盛期之前，但也不可能很早，因為隸書的筆法標準、形體標準的形成必是經(jīng)長期篩選才水到渠成的，個人的工作只能是總結(jié)、歸納、條理化。所以像北魏酈道元在《水經(jīng)注·水》中所說的，王次仲“變《倉頡》舊文為今隸書”，將次仲定為秦始皇時人，就顯得荒誕不經(jīng)了。

王次仲對隸書的正體化有過貢獻，是可信的，但他具體做了一些什么工作，沒有文獻記載可以獲知。同時，將正體化的功勞歸于一人，也是不符合字體演變的事實的。我們認為，正體化是字體演進過程中各種因素累積到一定程度的必然，而其促成又需具有豐富文字知識的文人群體的努力。

隸書正體化首先做的，是筆畫的定型。成熟的隸書形成了明確的筆畫。隸書筆畫最具特點的是“波”，波須有“一波三折”的波勢和“蠶頭雁尾”的起、止形態(tài)。

隸書筆畫中“鉤”的左行逆收和“點”的獨特形態(tài)也值得一提。凡后來在楷書中演變?yōu)槠伯嫼拓Q鉤、彎鉤的，隸書均作左彎鉤逆收。

這類鉤在正規(guī)的隸書中，常與“波”互相配合或互相調(diào)劑。若一字中既有鉤，又有波，則波成放勢，鉤成收勢，如“在”“并”；若一字中沒有波，但有鉤，則鉤成放勢，如“秀”“顏”。這些基本上已形成規(guī)則。當然也有例外，許多字既無波，也無鉤，它們是由一些與篆書相似的線條組成的，只是直多于曲，折多于弧?！包c”在隸書中當然沒有像在楷書中那樣形態(tài)多變，但亦已成為區(qū)別于篆書的特征之一。

上述筆畫在隸變早中期都有其“原型”，但因個別書寫習(xí)慣而形成的過于細或過于粗重的線條，顯然不是很協(xié)調(diào)，所以規(guī)整之后的筆畫比較“中和”，既富形式美，又能在書寫時帶來一定節(jié)奏感，因而有助于提高書寫效率。像《三老諱字忌日碑》那樣過于接近小篆的粗細缺少變化的線條，也在改革之列。東漢桓、靈時的隸書，波、鉤之外的橫直線條，亦有粗細變化，因而字更富于韻律感，如《禮器碑》《曹全碑》等。線條本身的豐富變化之美成為人們玩賞追求的對象。如此看來，正體化中的種種抉擇，對隸變過程中筆畫形態(tài)的汰選，不但受書寫便利這一基本需要的支配，也受到審美心理變化的影響。本來，“波”是在快速書寫時自然形成的，若從文字符號的表意作用來考慮，它似乎沒有保留的必要。但是，“波”作為一種特征性筆畫，無疑成為這種字體的形象標志，也已成為那個時代人們的審美指向性“符號”，人們在書寫和閱讀時都因之而獲得了快感。更何況，字形演變是承上啟下的，人們的文字觀也是漸變的，在正體化工作中，誰也不可能完全摒棄或突然創(chuàng)造一種字形。

正體化所做的第二方面工作，是確定統(tǒng)一的體態(tài)。在隸變早、中期，我們看到有的文字體態(tài)偏于長方形，有的偏于扁方形，有的長短、大小、正斜不一。字的體態(tài)與書寫材料、書寫方法很有關(guān)系。書刻于碑版，鐫鑄于銅器，往往因幅面寬暢而體態(tài)不受拘束；書契于細長的簡策，則須體態(tài)略扁，以便字字分開可辨。字寫得快，易傾斜，易大小不一。到了東漢，有權(quán)勢人好做豐碑，碑字當然要端正、美觀，就不能用如日常簡牘那樣的草率寫法了。這樣，大量書寫碑字便為隸書正體化提供了實踐和逐步完善的園地。尤其是在字的體態(tài)方面，因為碑字求整齊，就逐漸選擇了方正式樣，以略扁的方形為基本體態(tài)。如果橫畫較多，部件上下重疊，就適當加長，以使線條排列較為均勻。左右伸出的筆畫也依此基本體態(tài)而加以控制收斂，勿使“侵”入其他行格（多數(shù)東漢碑正是畫了格子后書寫的，有的還直接將界格刻于石上，如《孔彪碑》）?！鹅淦绞?jīng)》中的隸字，大小劃一，體態(tài)方正，布白均衡，是一種依既定的筆畫標準、結(jié)體標準，以完全理性的方式書寫的作品，許多筆畫的起落已帶有楷書的意味。可見，《熹平石經(jīng)》中的隸書已處在隸書高峰的“尾聲”了。

第三方面的工作，是附于“正體”工作中的“正字”工作，即歸并一部分異體字，使過于紛繁的部件盡可能地單元化，并通過權(quán)威文本的頒布，確立一部分“正字”的地位。本來，“正體”與“正字”不是一回事，但“正體”時不可能不去“正字”，就像今天練書法的人必然要求將字寫正確一樣。問題是，各個時代的正俗標準是不一樣的，今天看來是俗字的一些字，在東漢時被認為是正字。正俗標準往往跟人的文字觀念有關(guān)，一般來說，儒家正統(tǒng)思想較濃厚的東漢學(xué)者許慎、蔡邕等比較守舊，總認為形體構(gòu)造有來歷，能以“六書”解說的字才是正字，后出的字哪怕流傳再普遍也是俗字，所以在《說文解字》中，將這些字定為“俗”。

這些字雖然使用得較為普遍，但它們的地位顯然不能與正字相比。蔡邕的《熹平石經(jīng)》保留了不少古字形，說明了蔡邕文字觀保守的一面。事實上，在隸書字體完全成熟的桓、靈時代，碑文中各種異體字并存（如果以《熹平石經(jīng)》的文字為正字，那么這些都是俗字），就字體而言，這些碑文都是“正體”。人們似乎更醉心于成熟隸書的各種風(fēng)格表現(xiàn)，對字形結(jié)構(gòu)的規(guī)范較為忽視。蔡邕的正體化工作中包含了正字，則無論其中的保守成分占了多少，對漢字的健康發(fā)展還是有宏觀上的指導(dǎo)意義的。

在隸書作為“正體”通行于世的東漢，又一種“俗體”——早期的行書和楷書，已逐漸地產(chǎn)生和發(fā)育了。

就字體而言，隸書經(jīng)過了從春秋中晚期初露眉目，秦漢間大步突變，到東漢時面貌已定，前后經(jīng)歷了約四百年時間，這就是我們認為的“隸變”的時段。當然，正如前文所述，隸變的上限是不明確的，其下限也同樣不能確指?？梢哉f，隸書的綜合字體特征在文字作品中已具備之日，就是隸變完成之時。但我們還應(yīng)將隸書字體特征出現(xiàn)后的那個“熟化期”考慮在內(nèi)，在這個時期里，隸書還有一些選擇、調(diào)整、各種因素的“磨合”過程。當隸書文字作品中有規(guī)律地出現(xiàn)了一些新字體的因素時，才說明隸書時代已接近“尾聲”了。也就是說，在隸書體的范圍內(nèi)，它已經(jīng)不可能再“變”下去了。廣義的“隸變”，也就是隸書從萌生到消亡的過程，是漢字演變中的一段特定的軌跡。