維爾福先后三次換乘驛車，往巴黎疾駛而去。讓我們暫且撇下他，穿過(guò)兩三間客廳，走進(jìn)杜伊勒里宮的小書房。這間有拱形圓窗的小書房，因拿破侖和路易十八特別喜愛而聞名，如今它是路易-菲利普[1]的書房。

且說(shuō)這間書房里，路易十八坐在從哈特韋爾帶回的一張桌子跟前。大人物都有些為世人所知的癖好，路易十八的一個(gè)癖好，就是珍愛這張?zhí)一ㄐ哪镜淖雷?。此刻，?guó)王正漫不經(jīng)心地聽著一個(gè)老臣說(shuō)話，那人五十一二歲年紀(jì)，頭發(fā)已經(jīng)灰白，氣度不凡，面容端莊。陛下一邊聽他說(shuō)，一邊在格里菲烏斯[2]編注的賀拉斯[3]詩(shī)集的頁(yè)邊做注釋，這個(gè)版本雖說(shuō)很受推崇，卻多有舛誤之處，正好讓陛下卓越的哲學(xué)見解有了用武之地。

“您說(shuō)什么，先生？”國(guó)王問道。

“我說(shuō)臣下憂心如焚，陛下?！?

“真的嗎？莫非您夢(mèng)見了七頭肥牛和七頭瘦牛[4]？”

“不是的，陛下，那無(wú)非預(yù)示七個(gè)豐年和七個(gè)荒年而已，陛下英明，有陛下治理天下，饑荒不足為懼?！?

“那么您說(shuō)的是什么災(zāi)難，親愛的勃拉加斯？”

“陛下，我想我有充分理由相信，南方正醞釀著一場(chǎng)大風(fēng)暴?！?

“嗯，親愛的公爵，”路易十八答道，“我相信您的消息并不準(zhǔn)確，我可以肯定地說(shuō)，那邊陽(yáng)光很明媚?！?

路易十八盡管很有才智，還是愛開淺薄的玩笑。

“陛下，”德·勃拉加斯先生說(shuō)，“陛下就不能派一些忠實(shí)可靠的人到朗格多克、普羅旺斯和多菲內(nèi)三省去一下，把那些地方的民情向您如實(shí)稟報(bào)嗎，即便是為了讓一個(gè)忠心耿耿的臣仆放心也好哇？”

“Conimus surdis[5].”國(guó)王一邊繼續(xù)在賀拉斯詩(shī)集上寫注，一邊說(shuō)道。

“陛下，”朝臣做出懂得這位韋努西亞詩(shī)人[6]這句詩(shī)的樣子，笑著說(shuō)，“陛下信賴法國(guó)民眾的忠心在情在理，不過(guò)我想，提防某些亡命之徒的垂死掙扎也是無(wú)可厚非的。”

“您指誰(shuí)？”

“波拿巴，還有他的黨羽?！?

“親愛的勃拉加斯，”國(guó)王說(shuō)，“您這么疑神疑鬼，讓我沒法工作?！?

“而我，陛下，您這么高枕無(wú)憂讓我無(wú)法安睡?！?

“等一下，親愛的，請(qǐng)等等，我在Pastor quum traheret[7]上找到了一個(gè)很好的注呢；過(guò)一會(huì)兒您再往下說(shuō)。”

出現(xiàn)了片刻的沉寂。路易十八用極小的字體在賀拉斯詩(shī)集空白處寫上一條新的注釋，寫完，他抬起頭來(lái)說(shuō)道，帶著自以為頗有見地的人的得意神情，其實(shí)他只是在評(píng)價(jià)另一個(gè)人的見地而已，“請(qǐng)繼續(xù)說(shuō)下去，我聽著呢?！?

“陛下，”勃拉加斯說(shuō)，他突然想把維爾福的功勞占為己有了，“我不得不對(duì)您說(shuō)，使我擔(dān)憂的決不是一些缺乏根據(jù)的傳聞或捕風(fēng)捉影的街頭巷議。我派了一個(gè)有頭腦、完全值得信賴的人去視察南方動(dòng)態(tài)（公爵說(shuō)此話時(shí)猶豫了一下），他坐驛站快車來(lái)對(duì)我說(shuō)：‘國(guó)王受到巨大的威脅?！谑?，我就趕來(lái)了，陛下?！?

“Mala ducis avi domum[8].”路易十八一邊寫注，一邊說(shuō)。

“陛下命令我不再堅(jiān)持這一說(shuō)法嗎？”

“哪兒的話？親愛的公爵，請(qǐng)把手伸出來(lái)?！?

“哪一只？”

“隨便，左邊的吧?！?

“這只，陛下？”

“我說(shuō)左邊的，您卻伸右邊的；我是說(shuō)我的左邊。對(duì)了，這邊。您大概可以找到警務(wù)大臣昨天送交的報(bào)告……啊，聽，唐德雷先生這就來(lái)了……是唐德雷先生嗎？”路易十八問掌門官，后者剛巧進(jìn)來(lái)稟報(bào)警務(wù)大臣到。

“是的，陛下，唐德雷男爵先生到。”掌門官重復(fù)一遍。

“您來(lái)得正好，男爵，”路易十八微微一笑說(shuō)，“來(lái)，請(qǐng)對(duì)公爵說(shuō)說(shuō)波拿巴先生的最新消息吧。無(wú)論局勢(shì)多么嚴(yán)峻，請(qǐng)您不要有絲毫隱瞞。怎么樣，難道厄爾巴島真是個(gè)火山，我們當(dāng)真會(huì)看到那兒爆發(fā)一場(chǎng)烈焰沖天的戰(zhàn)爭(zhēng)嗎？bella, horrid a bella[9]?！?

唐德雷先生把兩手放在安樂椅的扶手上，靠著椅背優(yōu)雅地晃動(dòng)著說(shuō)：

“陛下看過(guò)昨天的報(bào)告了？”

“看過(guò)，看過(guò)了，不過(guò)請(qǐng)您對(duì)公爵說(shuō)說(shuō)，他還沒看過(guò)報(bào)告。對(duì)他詳細(xì)談?wù)勀莻€(gè)篡權(quán)者在島上的所作所為吧?！?

“先生，”子爵對(duì)公爵說(shuō)，“陛下所有的臣仆都應(yīng)該對(duì)厄爾巴島傳來(lái)的最新消息感到歡欣鼓舞，波拿巴……”

唐德雷先生看著路易十八；國(guó)王埋首加注，連頭都不抬。

“波拿巴悶得要死，”子爵接著說(shuō)，“他成天看隆戈納港的礦工干活。”

“他還以搔癢來(lái)消遣?！眹?guó)王說(shuō)。

“搔癢？”公爵問，“陛下這話是什么意思？”

“沒錯(cuò)，親愛的公爵，難道您忘了這位大人物，這個(gè)半人半神的英雄得了一種要命的皮膚病，prurigo[10]？”

“還有呢，公爵先生，”警務(wù)大臣繼續(xù)說(shuō)，“我們幾乎可以肯定，要不了多久，篡權(quán)者就會(huì)變成瘋子?！?

“瘋子？”

“會(huì)瘋到極點(diǎn)?，F(xiàn)在，他已經(jīng)神志不清了，他時(shí)而熱淚滾滾，時(shí)而縱聲大笑；有幾次在海邊一待就是幾個(gè)小時(shí)，向大海扔石子，只要石片打了五六個(gè)漂兒，他就像又贏一場(chǎng)馬倫哥[11]戰(zhàn)役或是奧斯特利茨[12]戰(zhàn)役那么心滿意足。陛下，您同意這是發(fā)瘋的征兆吧？”

“或者是智慧的征兆，子爵先生，智慧的征兆，”路易十八笑著說(shuō)，“古代的偉大統(tǒng)帥就是往海里扔石子取樂的；您去看看普盧塔克[13]的《阿非利加西庇阿[14]生平》吧?！?

兩人對(duì)時(shí)局的漫不經(jīng)心，著實(shí)讓德·勃拉加斯先生暗暗叫苦。雖說(shuō)維爾福沒把機(jī)密向他和盤托出，生怕功勞全給他攬了去，但就憑維爾福告訴他的情況，他已經(jīng)感到極為不安了。

“瞧，唐德雷，”路易十八說(shuō)，“勃拉加斯還沒有被說(shuō)服；您再說(shuō)說(shuō)篡權(quán)者的轉(zhuǎn)變?！?

警務(wù)大臣躬了躬身。

“篡權(quán)者的轉(zhuǎn)變！”公爵低聲說(shuō)，他看看國(guó)王，又看看唐德雷，他倆就像維吉爾詩(shī)歌里的牧童那樣一唱一和，“篡權(quán)者有所轉(zhuǎn)變了？”

“絕對(duì)沒錯(cuò)，親愛的公爵。”

“變得循規(guī)蹈矩了。請(qǐng)?jiān)敿?xì)說(shuō)說(shuō)吧，子爵。”

“事情是這樣的，公爵先生，”警務(wù)大臣一本正經(jīng)地說(shuō)，“前不久拿破侖視察舊部，有兩三個(gè)部下，按他的說(shuō)法就是老兵，表示想回法國(guó)。他當(dāng)場(chǎng)批給他們假期，勉勵(lì)老兵要為他們的好國(guó)王效力。這是他的原話，公爵先生，我可以肯定?！?

“呣！勃拉加斯，您怎么說(shuō)？”國(guó)王目光暫離那本翻開的皇皇巨著，滿臉得意地說(shuō)。

“我想說(shuō)，陛下，警務(wù)大臣和我之間，肯定有一個(gè)人弄錯(cuò)了。警務(wù)大臣既然負(fù)責(zé)陛下的安全和尊嚴(yán)，他是不可能弄錯(cuò)的，所以很可能是我弄錯(cuò)了。但是陛下，假如我處在您的地位，我會(huì)垂詢一下我對(duì)陛下說(shuō)過(guò)的那個(gè)人。我甚至堅(jiān)持懇請(qǐng)陛下給他這樣的榮幸?！?

“行啊，公爵，我愿意接見您舉薦的任何人；不過(guò)，我希望接見他時(shí)手里有準(zhǔn)備好的材料。大臣先生，您有一份比這更新的報(bào)告嗎？這一份是二月二十日簽發(fā)的，今天已經(jīng)是三月三日了！”

“還沒有，陛下，不過(guò)我每時(shí)每刻都在等一份新的報(bào)告。我一早就出門了，說(shuō)不定報(bào)告已經(jīng)送到，而我剛好不在?！?

“那您到警察總署去走一趟吧，倘若沒有，”路易十八笑著說(shuō)，“您就造一份出來(lái)，你們不是經(jīng)常這樣做的嗎？”

“啊，陛下！”大臣說(shuō)，“我主仁慈，這樣的報(bào)告，根本無(wú)須編造。每天我的辦公桌上都堆滿了詳盡的舉報(bào)材料，都是些可憐的窮光蛋寫的，他們巴不得能為陛下效力，拿一些賞錢。他們一心指望時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，有朝一日撞上一件大事，好靠告密撈上一把。”

“很好；您去吧，先生，”路易十八說(shuō)，“記得我在等您?！?

“我去去就來(lái)，陛下；十分鐘就回來(lái)。”

“陛下，”德·勃拉加斯先生說(shuō)，“那我就去找那個(gè)信使。”

“等一下，等一下，”路易十八說(shuō)，“勃拉加斯，我真得為您換一下紋章了，我要給您一只展開雙翅的鷹，鷹爪牢牢攫著一只拼命掙扎的獵物，上面的題銘是：Tenax[15]?！?

“陛下，我聽著?！钡隆げ铀瓜壬套⌒闹械慕辜闭f(shuō)。

“這一段，我想聽聽您的意見：molli fugies anhelitu[16]；您知道，這是指一只逃避狼的鹿。您是獵手，還是王室捕狼主獵官。憑這雙重身份，您覺得molli anhelitu[17]如何？”

“妙極了，陛下；而我的信使就像您說(shuō)的這只鹿，他剛剛乘驛站快車，在三天時(shí)間里趕了二百二十里路程?！?

“這可真是又累又乏，親愛的公爵，其實(shí)有了急報(bào)，只要花三四個(gè)小時(shí)就能把消息傳到，連氣也不用喘一下唷?！?

“哦！陛下，這個(gè)可憐的年輕人從大老遠(yuǎn)趕來(lái)，滿懷熱忱地給陛下送一份重要情報(bào)，陛下未免有些冷落他了吧；德·薩爾維厄先生把他介紹給我，老臣懇求陛下看在德·薩爾維厄先生面上，恩準(zhǔn)接見這位信使?！?

“德·薩爾維厄先生，我弟弟的那個(gè)侍從官？”

“正是?！?

“沒錯(cuò)，他是在馬賽。”

“他是從那里給我寫信的?！?

“向您提到了這次陰謀？”

“沒有，不過(guò)他向我推薦了德·維爾福先生，并托我把他引薦給陛下。”

“德·維爾福先生？”國(guó)王大聲說(shuō)，“這個(gè)信使是德·維爾福先生？”

“是的，陛下。”

“從馬賽趕來(lái)的就是他？”

“就是他。”

“您剛才怎么不把他的名字告訴我呢！”國(guó)王臉上露出些許不安的神色。

“我以為陛下不熟悉這個(gè)名字。”

“錯(cuò)了，錯(cuò)了，勃拉加斯；這個(gè)人辦事認(rèn)真，有教養(yǎng)，而且很有抱負(fù)；對(duì)了，您知道他父親的名字嗎？”

“他父親？”

“是的。諾瓦蒂埃。”

“吉倫特黨人諾瓦蒂埃？參議員諾瓦蒂埃？”

“對(duì)，就是他?！?

“陛下任用此人的兒子？”

“勃拉加斯，我的朋友，您根本沒聽明白；我不是對(duì)您說(shuō)了維爾福很有抱負(fù)嗎。為了達(dá)到目的，他會(huì)不惜犧牲一切，包括他的父親?！?

“這么說(shuō)，陛下，我可以讓他進(jìn)來(lái)了？”

“馬上進(jìn)來(lái)，公爵。他在哪兒？”

“他在下面等我，在我的馬車?yán)铩！?

“把他叫來(lái)。”

“我這就去。”

公爵轉(zhuǎn)身出去，敏捷有如年輕人；他對(duì)王朝的熱忱使他看上去就像二十歲。

路易十八又把目光投向翻開的賀拉斯詩(shī)集，嘴里念念有詞：

“Justum et tenacem propositi virum.[18]”

德·勃拉加斯先生帶著維爾福，像剛才一樣敏捷地返回；但到了前廳，他不得不停了下來(lái)。維爾福的衣著完全不合宮廷的禮儀，他那件沾滿塵土的上衣沒逃過(guò)德·勃雷澤先生的眼睛，宮廷禮儀總管先生看見這個(gè)年輕人居然這般穿戴去覲見國(guó)王，感到大為吃驚。不過(guò)公爵以“陛下有旨”為維爾福解了圍：雖然宮廷禮儀總管出于維護(hù)禮儀尊嚴(yán)的考慮，依然對(duì)維爾福的儀表頗有微詞，但他最后還是放行了。

國(guó)王仍然坐在老位子上沒動(dòng)。維爾福進(jìn)門時(shí)，正巧和他打了個(gè)照面，年輕檢察官的第一個(gè)反應(yīng)是驟然停住腳步。

“進(jìn)來(lái)，德·維爾福先生，”國(guó)王說(shuō)，“請(qǐng)進(jìn)來(lái)?！?

維爾福躬身致敬，朝前走上幾步，等候國(guó)王垂詢。

“德·維爾福先生，”路易十八繼續(xù)說(shuō)，“德·勃拉加斯公爵說(shuō)您有重要的事情要告訴我們。”

“陛下，公爵先生說(shuō)得不錯(cuò)，希望陛下也會(huì)首肯我們的判斷?！?

“先生，先請(qǐng)告訴我們，依您看事情真有他們說(shuō)的那么嚴(yán)重嗎？”

“陛下，我認(rèn)為事情非常緊迫；不過(guò)，我希望由于我行動(dòng)快速，事態(tài)還沒有到不可挽回的地步。”

“好，先生，您說(shuō)吧，”國(guó)王說(shuō)，讓德·勃拉加斯先生臉容變色、維爾福話音岔聲的激動(dòng)情緒，他不由得也感染上了，“從頭說(shuō)起，把事情的來(lái)龍去脈都交代清楚?！?

“陛下，”維爾福說(shuō)，“我當(dāng)把事情原原本本稟報(bào)陛下，不過(guò)我現(xiàn)在過(guò)于激動(dòng)，如果說(shuō)話條理欠周，懇請(qǐng)陛下見諒?！?

維爾福說(shuō)了這番開場(chǎng)白之后，向國(guó)王瞥了一眼，看見這位威嚴(yán)顯赫的聽者態(tài)度和藹，便放下心來(lái)，接著往下說(shuō)：

“陛下，我以最快的速度趕到巴黎向陛下稟報(bào)，我在我的職責(zé)管轄范圍內(nèi)，發(fā)現(xiàn)了一宗真正的謀反事件。這決非百姓或軍隊(duì)底層天天有人在策劃、注定成不了氣候的陰謀，而是一次真正的謀反，一場(chǎng)直接威脅到陛下王位的風(fēng)暴。陛下，篡權(quán)者武裝了三條船；他在策劃某項(xiàng)計(jì)劃，即便他是異想天開，這也是一個(gè)極其可怕的計(jì)劃。此時(shí)此刻，他應(yīng)該已經(jīng)離開厄爾巴島，去哪兒？我不知道，不過(guò)可以肯定他想卷土重來(lái)，在那不勒斯，或是在托斯卡納海岸，甚至在法國(guó)本土登陸。國(guó)王陛下不會(huì)不知道，厄爾巴島的這個(gè)統(tǒng)治者還和意大利和法國(guó)保持著聯(lián)系。”

“是的，先生，我知道，”國(guó)王激動(dòng)地說(shuō)，“最近還有消息說(shuō)，波拿巴黨人在圣雅克街有次集會(huì)。不過(guò)，還是請(qǐng)您說(shuō)下去，您是怎么得到這些情報(bào)的？”

“陛下，詳情是我在審訊一個(gè)馬賽人時(shí)得到的，長(zhǎng)期以來(lái)我一直在嚴(yán)密注意他，我臨行的當(dāng)天，派人拘捕了他。此人是一個(gè)不安分守己的水手，我一直懷疑他是波拿巴黨人，他曾暗中登上厄爾巴島，在那里會(huì)見了大元帥，后者讓他捎口信給一個(gè)在巴黎的波拿巴黨人，我沒能從他口中套出此人的名字。但口信的內(nèi)容是要這個(gè)波拿巴黨人網(wǎng)羅黨羽迎接波拿巴歸來(lái)（當(dāng)然這是案犯的說(shuō)法，陛下），行動(dòng)時(shí)間就在最近?！?

“這個(gè)人現(xiàn)在哪兒？”路易十八問。

“在監(jiān)獄里，陛下?！?

“您覺得事態(tài)很嚴(yán)重？”

“非常嚴(yán)重，陛下。那天正是我的訂婚日。我在家宴席間得知情況后大吃一驚，立即撇下未婚妻和朋友，急忙趕來(lái)投到國(guó)王陛下的腳下，陳訴我的擔(dān)憂，表白我的忠心?！?

“噢，對(duì)了，”路易十八說(shuō)，“您的未婚妻是德·圣梅朗小姐吧？”

“她是陛下一位最忠誠(chéng)的臣仆的女兒?！?

“對(duì)，對(duì)。您再說(shuō)說(shuō)這個(gè)陰謀吧，德·維爾福先生。”

“陛下，我擔(dān)心不僅僅是陰謀，我擔(dān)心這是舉事謀反?！?

“舉事謀反，談何容易，”國(guó)王面帶笑容說(shuō)，“先祖的王位剛恢復(fù)承襲，我們對(duì)過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)都不敢掉以輕心；十個(gè)月來(lái)，我的大臣們倍加警惕以確保地中海沿岸安然無(wú)恙。波拿巴若在那不勒斯登陸，聯(lián)軍在他到達(dá)皮翁比諾[19]之前定會(huì)采取行動(dòng)；他若在托斯卡納登陸，他踏上的將是敵對(duì)的國(guó)土；他若在法國(guó)登陸，手下人馬勢(shì)必不多，何況他已不得民心，我們很容易制服他。所以您盡管可以放心，先生。不過(guò)請(qǐng)您相信，王室仍然感謝您。”

“哦！唐德雷先生回來(lái)了！”德·勃拉加斯公爵說(shuō)。

果然，警務(wù)大臣先生出現(xiàn)在門口，他臉色蒼白，渾身顫抖，目光飄忽，仿佛突然頭暈得厲害似的。

維爾福退后一步準(zhǔn)備離去，但德·勃拉加斯先生一把拉住了他。

注釋

[1]路易-菲利普（1773-1850）：出身波旁王朝的奧爾良家族，法國(guó)大革命期間流亡國(guó)外。1830年7月革命后登上王位。1830年至1848年間為法國(guó)國(guó)王。小說(shuō)《基督山伯爵》自1845年8月起在報(bào)紙上連載；此處的“如今”，當(dāng)指路易-菲利普治下的這一年代。小說(shuō)中的故事則發(fā)生在稍早的路易十八（1755-1824）時(shí)代。

[2]格里菲烏斯（1616-1664）：德國(guó)詩(shī)人、劇作家。

[3]賀拉斯（公元前65-前8）：古羅馬詩(shī)人，出生在韋努西亞，即今天的意大利韋諾薩。

[4]見《圣經(jīng)·舊約·創(chuàng)世紀(jì)》。埃及法老夢(mèng)見七頭肥牛和七頭瘦牛。約瑟釋夢(mèng)說(shuō)，這表示七個(gè)豐年后會(huì)有七個(gè)荒年。后來(lái)果然應(yīng)驗(yàn)。

[5]拉丁文：我們不為聾子歌唱。古羅馬詩(shī)人維吉爾《牧歌》中的詩(shī)句。

[6]大仲馬的本意是指維吉爾，但似將維吉爾與賀拉斯的出生地弄混了。

[7]拉丁文：牧羊人無(wú)法自持。賀拉斯《頌歌》中詩(shī)句。

[8]拉丁文：你帶回了不祥的預(yù)兆。賀拉斯《頌歌》中的詩(shī)句。

[9]拉丁文：戰(zhàn)爭(zhēng)，可怕的戰(zhàn)爭(zhēng)。維吉爾《埃涅阿斯紀(jì)》中的詩(shī)句。

[10]拉丁文：瘙癢癥。

[11]馬倫哥：意大利地名。1800年6月拿破侖率法軍在此地與奧地利軍隊(duì)血戰(zhàn)一天，取得以少勝多的戰(zhàn)績(jī)。

[12]奧斯特利茨：捷克地名。1805年12月拿破侖集中優(yōu)勢(shì)兵力在此地?fù)魸⑸郴屎蛫W皇親自指揮的俄奧聯(lián)軍，取得輝煌勝利。

[13]普盧塔克（約46-約120）：古希臘傳記作家。代表作《列傳》收有希臘名人傳和羅馬名人傳各二十三篇。

[14]阿非利加西庇阿（公元前約185-約129）：古羅馬統(tǒng)帥。公元前147年當(dāng)選執(zhí)政官。次年率軍攻陷北非重鎮(zhèn)迦太基，故史稱阿非利加西庇阿。

[15]拉丁文：執(zhí)拗。

[16]拉丁文：你會(huì)氣喘吁吁地逃跑。賀拉斯《頌歌》中的詩(shī)句。

[17]拉丁文：你會(huì)氣喘吁吁。

[18]拉丁文：正直而意志堅(jiān)強(qiáng)的人呵。賀拉斯《頌歌》中的詩(shī)句。

[19]皮翁比諾：意大利中部城鎮(zhèn)。