2033年的雪來得格外早，老槐樹的枝椏上掛著冰晶，像撒了把碎鉆。林明站在古井邊，用棉布仔細擦拭石碑上的積雪，“童真之井”四個字在陽光下泛著溫潤的光。他呵出的白氣混著野莓藤的清香，那株歷經十五年生長的藤蔓已經覆蓋了半面井壁，在雪地里露出點點金黃。

“林爺爺，接電話！”扎羊角辮的小女孩舉著手機跑過來，屏幕上跳動著“沈薇”的視頻請求。林明笑著接過，看見鏡頭里的她站在紐約街頭，身后是中央公園的雪景，卻穿著件印著野莓圖案的毛衣：“看，我把春天穿在身上了！”

“小心感冒?！绷置骺粗羌獾募t暈，想起去年她在倫敦感染流感時，依然堅持給孩子們上網課的模樣。沈薇晃了晃手里的紙袋：“給你寄了圣誕禮物，記得去鎮上取?！辈坏人卮?，鏡頭已轉向一群戴著青蛙帽子的孩子，他們用中文喊著：“林爺爺圣誕快樂！”

掛掉電話，林明摸出圍巾里的銀戒指，戒面的“明薇”字樣被磨得發亮。遠處傳來校車的轟鳴，他知道，那是許幼禾的女兒小禾從醫學院歸來，今天她要給村里的孩子們上第一堂急救課。

醫務室設在當年的“童真學堂”，小禾穿著白大褂，聽診器在胸前晃來晃去，像極了二十年前的許幼禾?！巴瑢W們看，”她舉起假人模型，“心肺復蘇時雙手要這樣疊放……”林明站在窗外，看著陽光穿過她的發梢，突然想起沈薇畫的那只戴聽診器的青蛙。

“林校長，您有空嗎？”年輕的村醫助理捧著病歷本走來，“有位患者指定要見您?！绷置鞲哌M診室，看見床上躺著的老人時，愣在了原地——那是當年的司機老陳，頭發全白了，卻穿著筆挺的中山裝。

“老板……不，林校長?！崩详愘M力地抬手，眼里閃過愧疚與釋然，“我要走了，有些話必須說出來。”他從枕頭下摸出個信封，“這是當年仙人跳計劃的全部文件，我一直藏著……對不起，當年我不該聽您的話。”

林明接過信封，觸感像極了二十五年前的鐵皮盒。他輕輕拍了拍老陳的手：“都過去了，現在最重要的是養病?！崩先藫u搖頭：“不用了，我這輩子做錯太多事，能在臨走前認錯，已經很知足。”他望著窗外的野莓藤，“其實我早就知道，您心里最在乎的不是報復，是當年那個敢爬樹的自己。”

傍晚，林明坐在老槐樹下，拆開老陳的信封。泛黃的文件上，“仙人跳計劃”的字跡已模糊，卻依然觸目驚心。他摸出打火機，火苗舔舐紙張的瞬間，突然想起沈薇說過：“真正的原諒，不是忘記傷害，而是讓傷害成為滋養自己的養分?！?

紙灰被風吹散時，許幼禾的身影出現在雪地里。她穿著厚厚的羽絨服，手里提著保溫桶：“燉了點羊肉湯，給老陳送去吧?！绷置髯⒁獾剿W角的白發又多了些，卻比從前愛笑了：“小禾說，她想留在村里當醫生。”

“挺好的?！绷置鹘舆^保溫桶，突然想起小禾出生那年，他躲在產房外的情景，“當年我還想著讓她去大城市，現在才明白，哪里有需要，哪里就是好地方?！痹S幼禾笑了，眼角的皺紋里盛著雪光：“你終于學會不替別人安排人生了?！?

圣誕前夜，沈薇的禮物寄到了。那是個精美的木盒，里面裝著世界各地的野莓種子，還有封信：“親愛的林明：

這是我環游世界時收集的野莓種子，有智利的‘火焰莓’、日本的‘雪莓’，還有南極科考站附近的極地莓（雖然不知道能不能發芽）。

記得我們說過，等老了就開家‘野莓博物館’嗎？現在我想，與其收藏標本，不如讓它們在各地生根發芽。隨信附上‘全球野莓種植地圖’，每顆種子旁都標了種植指南，第一顆就種在古井邊吧。

我買了明年春天的機票，這次會帶個真正的禮物回來——猜猜是什么？

圣誕快樂，我的野莓園丁。

沈薇

2033年 12月 24日”

林明摸著地圖上的標記，目光停在紐約中央公園的圖標上，那里畫著一只戴著蝴蝶發卡的青蛙。他笑了，將智利的“火焰莓”種子埋在野莓藤旁，想象著來年春天，紅色的藤蔓與金黃的野莓花交織的模樣。

除夕夜，古井邊燃起篝火。村里的孩子們圍著石碑跳舞，手里舉著用野莓汁染成紅色的紙燈籠。林明和沈薇、許幼禾坐在長椅上，看著小禾教阿芳的孫子辨認星座，聽著阿芳用沙啞的嗓音唱老歌。

“看！”沈薇突然指著天空，一顆流星劃過夜幕。孩子們立刻閉上眼睛許愿，林明卻望著沈薇的側臉，發現她鬢角也有了白發?；鸸庥吃谒桌?，像二十年前那個在樹洞里念課文的少女。

“許了什么愿？”他輕聲問。沈薇轉頭看他，眼里帶著狡黠：“不告訴你，不過……”她從兜里掏出個小盒子，“禮物提前給你。”

盒子里是枚翡翠戒指，戒面雕著野莓藤纏繞青蛙的圖案，內側刻著“2003-2033”。“在緬甸定制的，”沈薇說，“老板說翡翠要戴舊的好，可我覺得，我們的故事，每一天都是新的?！?

林明戴上戒指，大小正合適。遠處傳來鐘聲，2034年的第一縷陽光越過老槐樹，照在古井的水面上。野莓藤的枝條在風中輕輕擺動，仿佛在向過去的歲月揮手告別。

清晨，林明在日記本上寫下：

“2034年 1月 1日，晴。

沈薇的機票是三月十五，她說要趕在野莓花開時回來。許幼禾退休了，說要學沈薇去環游世界，第一站是紐約。小禾正式成為村醫，今天救了只受傷的麻雀。

老陳走得很平靜，臨終前說想看野莓藤開花。我告訴他，花每年都會開，就像有些東西，永遠不會真正消失。

剛才整理倉庫，發現了當年的奧迪車鑰匙，已經銹得擰不動了。決定把它埋在梧桐樹下，讓它和我們的舊時光一起，長成新的年輪。

新的一年，愿所有的等待都有花開，所有的錯過都有重逢，所有的傷口都有藤蔓纏繞。

早安，我的井臺；早安，新的春天?！?

走出房門，林明看見許幼禾正在教孩子們用野莓汁染布，沈薇的視頻請求突然響起。他接通后，發現鏡頭里是紐約的春天，中央公園的野莓藤已經發芽，而沈薇站在藤前，手里舉著個相框——那是他們三人在 1993年的合照，背景是古井邊的苔蘚石階。

“看，”她轉動相框，背面寫著新的字跡：“井底之蛙的天空，比想象中更遼闊?！绷置餍α?，抬頭望向故鄉的天空，那里飄著幾朵淡淡的云，像極了當年樹洞里漏下的光斑。