不是每個人的一生都能經(jīng)歷值得為之犧牲一切的愛情，關(guān)于這一點，已到暮年的安之琛的內(nèi)心里十分清楚。所以永恒的話讓他深受感動。這位導(dǎo)演一生的大部分時間都在絞盡腦汁、全心全意地為全球觀眾構(gòu)想和呈現(xiàn)故事，他把真實生活的每段不起眼的小插曲升華成一種理想化的藝術(shù)形式，以紀(jì)錄片、科幻片、西部片、恐怖片等類型呈現(xiàn)在熒屏上，刺激大眾的眼球，吊起觀者的胃口，為人們枯燥乏味的生活增添了無限的樂趣。但是，拋開導(dǎo)演這個角色不談，作為一個遵從生活原則的人，他早就意識到最美好、最感人肺腑的故事不在熒屏上，而是在生活里。生活就是藝術(shù)的舞臺，而且在這個舞臺上上演的戲劇每一幕都美妙絕倫、精彩紛呈。此刻，他坐在永恒的對面，隔著一張桌子望著這個年輕人，心里五味雜陳。這個青年讓他的那顆蒼老的心為之觸動；他和曇花之間那鮮為人知的愛情故事讓他動容；最主要的是，當(dāng)他決定讓人物原型走進(jìn)鏡頭去飾演他自己時，他感到一種無以言表的激動心情震蕩著他的心。

“永恒讓這部劇情片勝似紀(jì)錄片，后果會怎么樣呢？”看著這個年輕人，安之琛不禁在心里這樣問自己，“不過觀眾是不會知道這一點的。他們只會看故事，娛樂大眾就是電影的使命。”頓了頓，安之琛又說，“永恒，攝制組很快就會來這里，我們將在老街取景。可是，現(xiàn)在有個問題急需解決。”

“什么問題？”永恒追隨著安之琛的思維問道。

“你的臉。”

“我的臉？”永恒一邊說，一邊用手摩挲著自己的臉。

他恍然大悟。將近五年，這個青年已經(jīng)習(xí)慣了自己的這張奇特的臉。這張臉把美與丑巧妙地集于一身，就好像他是造物主一時失手創(chuàng)造的一個復(fù)雜的混合體。這個混合體奇跡般地為審美學(xué)的二元論做了一番直觀性的注解。但向來把美與丑看成是兩個概念、兩個極端的人不僅無法理解這個混合體，而且也無法從心底里毫無雜念地接受。他們貧瘠的思想和狹隘的眼界使他們認(rèn)為他是個怪物，因此，剛出獄那會兒，他一走在大街上，就會引起一陣騷動。大家像看怪物一樣看著他，議論他。當(dāng)人們首先看到他絕美的那一側(cè)時，大家像被魔力吸引一樣會情不自禁地靠近他，迫不及待地想多看他幾眼，仿佛他是一顆璀璨奪目、熠熠生輝的寶石；而那些首先看見他丑陋的那一側(cè)的人，則像躲避瘟疫一樣立刻遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開他，恨不能一腳把他踢出地球。但好奇心所致，這些人躲遠(yuǎn)后還不忘交頭接耳、竊竊私語一番。但當(dāng)這些人發(fā)現(xiàn)他的兩頰完全不同時，他們先是震驚，然后困惑，最后就像安之琛第一次發(fā)現(xiàn)這點一樣，會真誠地為他感到痛心和惋惜，但卻依然不可避免地從心底里排斥這種怪誕的容貌。盲從和隨波逐流使人們習(xí)慣于接受那樣庸常的事物，而排斥那些特別的事物。

陌生人對這個青年所流露出的那種不自覺的復(fù)雜的情感，不可能不會影響到這個年輕人的心情。但他由于年紀(jì)輕輕就歷經(jīng)風(fēng)雨，那顆嬌嫩的心早已千錘百煉，因此無論對待任何事都很淡漠、坦然。在某種意義上，正是這種平和灑脫的心態(tài)拯救他于人世的險惡和人性的邪惡。出獄的這些時日，由于他經(jīng)常在老街露面，那些以前認(rèn)識他的人或不認(rèn)識他的人對他的這張奇特的臉雖然已經(jīng)見慣不驚，但當(dāng)他們與他在大街上偶然相遇時，他們還是會不由自主地表現(xiàn)出一種連他們自己都解釋不清楚的夾雜著厭惡之感的困惑之情。我們應(yīng)該懂得，天生容貌俊俏是一種幸福，天生容貌丑陋也是一種幸福，因為這兩種情況無論是哪一種情況對當(dāng)事人來說只要打小就習(xí)慣了便是幸福。毋庸置疑，一個人只要習(xí)慣了一件事，這件事無論好壞對他都構(gòu)不成傷害，我們可以說這是麻木不仁，也可以說這是見慣不驚，但是如果說感覺不到痛苦就是幸福，那么，為什么我們不能把這種習(xí)慣當(dāng)做是一種被動的幸福呢？哪怕這是一種身不由己的習(xí)慣，難道除此以外還有其他真金白銀般的幸福（因為這世界所謂的幸福簡直比大海撈針還要難）可以與之比擬么？然而，假如一個人一開始很漂亮，半道由于某種原因突然變得丑陋了，顯然這就是不幸中的大不幸了。而永恒遭遇的正是這種大不幸，以及隨之而來的那些別人橫加在他身上的無端的非議、鄙視的目光、厭惡的神情和困惑的表情，這一切比不幸本身更令當(dāng)事人難以忍受，但永恒忍了。“這世界從來就沒有公平可言，學(xué)會接受亦是一種有力的抗?fàn)帯！边@是恩師喬叟曾對他講過的一句話，他一直猶記在心。

在悲哀中變得堅強而勇敢，這是英雄本色。永恒正在變成一個英雄。正如他在英俊的時候經(jīng)常所做的那樣，現(xiàn)在他依然每天照鏡子，像一個意氣風(fēng)發(fā)的二十三歲的青年常做的那樣，對著鏡子梳妝打扮、顧盼流連，客觀地對自己的外型評頭論足。既中肯地欣賞自己的美，也誠實地評價自己的丑。盯著自己絕美的那一側(cè)，他從不會沾沾自喜，專注地看著丑陋的那一邊，他也決不會黯然神傷。“這是命運的恩賜。”每次意識到自己的容貌和別人不一樣時，他就在心里這樣對自己說。然后對著鏡子粲然一笑，灑脫地走開了。誰也不可能像這個年輕人一樣，活得這么風(fēng)輕云淡。

現(xiàn)在，這位導(dǎo)演第一次鄭重其事地對他提到了他的臉，這張臉第一次被嚴(yán)肅地擺在了桌面上，永恒先是一驚，然后平靜地問：“我的臉有什么問題嗎？”

“這張臉本來沒什么問題，但若要演戲就有問題了。”安之琛一字一頓地說，語氣很平和。

“既然有問題您為什么會相中我呢？”永恒若無其事地問。

“因為它有修復(fù)的可能性，”安之琛回答，“現(xiàn)在的醫(yī)療整形條件絕對有可能把那塊傷疤修復(fù)得完美無缺。”

永恒垂下眼簾，沉默了。

“您認(rèn)為這張臉不適合演戲？”過了很長時間，永恒才緩緩地抬起頭，用炯炯有神的目光看著導(dǎo)演，認(rèn)真地問。

“它并不一定不適合演戲，但絕對不適合當(dāng)一個演員，而且是當(dāng)一個走向國際的演員。”安之琛用無比肯定的語氣說。他之所以說得這么絕對，只是因為他是一位導(dǎo)演，把演員的外型條件看得重于一切。演員的容貌就像畫家手里的畫筆，雕刻家手里的鑿子，那是他們實現(xiàn)自身價值的武器。“所以在成為公眾人物之前，我建議你最好先去做個整形手術(shù)。雖然現(xiàn)在做整形手術(shù)時間有點不趕趟，但我愿意等待。”

永恒又沉默了，他在思考。

“我雖然同意參演這部電影，但我并不打算當(dāng)一名職業(yè)演員。”三分鐘后，永恒用淡定從容的語氣回答，“而且，請恕我直言，我也不打算改變我的這張臉。他原本是什么樣就應(yīng)該是什么樣，我既不想欺騙觀眾，更不想欺騙自己。”

安之琛目不轉(zhuǎn)睛地盯著永恒，沒有立刻搭腔。

“可它一開始并不是這樣的，”沉默了一會兒，安之琛又說，“難道你從沒想過讓它恢復(fù)原樣么？”

“以前想過，”永恒平靜地應(yīng)道，“但現(xiàn)在我認(rèn)為完全沒這種必要了。如果我命中注定要成為這樣一個不倫不類的人，為什么要違抗命運的意志呢？”

“可是……”安之琛顯出為難的表情，接話說，“永恒，看來你一點也不了解演藝界……”

“我了解，”永恒打斷了安之琛的話，“我雖然出獄不久，但我了解演員這個行業(yè)。尤其在這樣的時代，一個人如果不知道相貌的重要性，那他就比傻子還要傻。我知道演員大部分是靠臉吃飯的。而且愛美之心人皆有之。但是，我不知道該如何向您解釋，我因為我的這張臉曾吃過多少苦頭，我的俊美曾給我?guī)矶嗌俣蜻\，就像財富會鬼使神差地給人帶來厄運一樣。事到如今，我雖然看起來是個不協(xié)調(diào)的怪人，但我一直認(rèn)為這是命運對我的恩賜，我感謝我現(xiàn)在的這副惹人厭的尊容，因為它就像是我的一道天然保護(hù)屏障，它使別人對我敬而遠(yuǎn)之，賜我以安寧與平靜。感謝上帝，再也不會有人打我容貌的主意了。可以這樣說，毀容表面上看似不幸，但塞翁失馬焉知非福，我個人認(rèn)為，實際上毀容使我轉(zhuǎn)危為安。”

安之琛情不自禁地坐直身子，永恒平靜如水的話語使他大為震驚。他一直認(rèn)為這個年輕人臉部的那塊傷疤是他容貌上的缺陷，正是這種缺陷使他為這個年輕人感到十分惋惜。難道丑陋是值得贊揚的么？過分的丑陋不也是一種畸形么？雨果一生塑造了兩個丑陋的形象，其一是《巴黎圣母院》中的卡西莫多，其二是《笑面人》中的格溫普蘭，他用人物面目的丑陋襯托其內(nèi)心的美好和崇高。但是作為當(dāng)事人的卡西莫多和格溫普蘭卻并不對自己的容貌十分坦然，可是永恒，這個實實在在的青年卻對這后天造就的丑陋容貌如此不屑一顧，這不能不讓安之琛感到驚訝。這個只有二十三歲的年輕人把厄運當(dāng)成了萬幸，這是一個何等高尚而智性超群的人？這不禁使他想起了這樣一句話：一顆高尚的心應(yīng)當(dāng)承受災(zāi)禍而不是躲避災(zāi)禍，因為承受災(zāi)禍顯示了意志的高尚，而躲避災(zāi)禍顯示了內(nèi)心的懦弱。“無疑，這是個內(nèi)心堅強的人。”因此安之琛立刻下了這樣的定論。

“可是……”可他依然不由自主地脫口而出這樣兩個字。

“難道您不認(rèn)為我的這張臉正符合《病體》這部電影的主題嗎？”永恒再一次打斷了安之琛的話。

“不符合，”安之琛立刻說道，“你的臉雖然殘缺不全，但你的心卻是健康的。這和《病體》的主題完全相反。”假如這位導(dǎo)演了解這個青年人的身世，也許他就不會毫不猶豫地說出這樣的話了。因為他將明白這個年輕人生病的不是他的臉，也不是他的心，而是他的記憶。“再說了，你認(rèn)為以這樣的容貌上鏡，你能保證贏得觀眾的心？”

“我不能保證。”永恒直言不諱地回答，“現(xiàn)在，問題的關(guān)鍵不在我，而在于您。如果您敢于嘗試，能夠承受得起觀眾的倒喝彩和評論界的冷嘲熱諷，我就有勇氣以本來面目示人——也就是說毫無保留地把這張臉呈現(xiàn)在觀眾面前。”

安之琛緘默不語。他認(rèn)為這個年輕人自信得有點狂妄自大了。機敏過人的永恒立刻便從安之琛沉靜的臉色上看出了來自他常識判斷上的不動聲色的嘲諷之意，但他并不生氣。他下定決心要說服這位自以為是的導(dǎo)演，讓他心甘情愿地認(rèn)可自己的觀點，心悅誠服地同意自己的做法。因為他既不想整容，也不想失去參演這部電影的這個機會。

“您喜歡莎士比亞么？”永恒突然問，與他們此刻的談話而言，這顯然是個奇怪的問題。

“當(dāng)然，”安之琛回答，“我曾導(dǎo)過他的《哈姆雷特》。”

“成功嗎？”

“一個人盡皆知的題材很難取得預(yù)期的成績。”安之琛用不無遺憾的口氣說。

“我不知道當(dāng)別人讀過《哈姆雷特》后是什么感受，就我本人而言，我認(rèn)為莎士比亞借《哈姆雷特》這出悲劇表達(dá)了他對戲劇的期望，他認(rèn)為演員首先應(yīng)該接受他自己的常識的指導(dǎo)；其次他不能越過人情的常道。不知您是否還記得，他的原話是這樣說的：因為不近情理的過分描寫，是和演劇的原意相反的，自有戲劇以來，它的目的始終是反映人生，顯示善惡的本來面目，給它的時代看一看它自己演變發(fā)展的模型。”安之琛及時點點頭，表示他記得這段臺詞。這就在無形中鼓勵了永恒，于是他自信滿滿地繼續(xù)講道，“演員只是一種職業(yè)，我認(rèn)為沒必要把容貌看得那么重要，他能把他飾演的角色很好地詮釋出來，這才是至關(guān)重要的。一個角色能深入人心不是靠演員的容貌，而是靠演戲之人能否用心去詮釋那個角色，把他自己和他扮演的角色融為一體，讓觀眾在看電影的時候認(rèn)為他就是那個角色，那個角色就是他。這就需要一種恰到好處的拿捏和掌控，表演得太過和不及都不行。太過顯得矯揉造作，不及顯得呆頭呆腦。所以分寸才是演技的金科玉律。”

聽永恒說得頭頭是道，安之琛忍不住問：“你有自信演好這個角色，以致讓觀眾完全忽略你的容貌？”

“我所能說的就是我會盡力而為。”

“你既然認(rèn)定你無需修飾就可以出境，我將不會再有任何異議。”雖然安之琛被說服了，但他心底依舊潛伏著一絲不安。只聽，他又一本正經(jīng)地說，“但是有兩點我必須提前對你聲明，也是對你的提醒：其一，大部分觀眾都是愚人，他們的審美和對好壞的評判都停留在最膚淺的階段，而正是這部分觀眾才是我們的衣食父母，因為他們像烏鴉一樣最能聒噪，你要知道輿論的力量是可怕的。某位哲人曾說過：塵世的稱頌只是一陣風(fēng)，一時吹到東，一時吹到西，改變了方向也就改變了名字。我自然也知道這個道理，但就目前而言，我們需要這陣風(fēng)；其二，《我心永恒》不僅是曇花初次面世的處女作，而改編后的《病體》也是她的作品第一次搬上熒屏。你要知道一位作家給讀者以及觀眾留下的第一印象是至關(guān)重要的。這第一印象是人們認(rèn)識她的一個定位，人們會從第一印象去界定這個作家是屬于那種流派或風(fēng)格的作家。毫不夸張地說，這部電影就是曇花向全世界宣讀的一封個人介紹信，假如這部電影成功了，曇花就一炮而紅了，這是一塊跳板，會把她彈向世界文壇；永恒你也會一夜躥紅，這部電影也會把你推向國際影壇。雖然你并不把它看得很重要，但事實就是如此。但假如這部電影失敗了，你們倆個人的命運就是另外一種形式了。她很可能依舊默默無聞，而你很可能最終落得個竹籃打水一場空。榮譽拋棄了你，真理也拋棄了你；至于我自己，也不得不承認(rèn)已經(jīng)到了江郎才盡的年齡，應(yīng)該退出舞臺了。所以，永恒，一定要三思而后行呀！你的一個決定就像是那個把舵的人，將決定我們?nèi)齻€人的命運之船在廣袤無垠的人世之海上究竟會駛向哪里。”