一直想寫這部小說(shuō)，念頭縈繞了很多年。一直以為自己無(wú)力駕馭這個(gè)遙遠(yuǎn)而又很近的故事，也一直因?yàn)橛械娜怂懒耍械娜诉€在。

人的生命非常短暫。幾十年的光景一閃即逝。這期間，快樂也好，不快樂也罷，除非意外，人們還是得堅(jiān)持著走完這生命的路程。一位智者說(shuō)，快樂大體是相似的。不快樂的人，有的會(huì)將其轉(zhuǎn)化，有意的或者無(wú)意的。而生活中許多人會(huì)自覺或者不自覺的陷入其中，使得自己人生這部書，插入了許多身不由己的情節(jié)。

我，更多的時(shí)候，是經(jīng)歷了熟視無(wú)睹的喧鬧之后回到房子里，使自己深埋在獨(dú)處的時(shí)空中，思量這一切。

執(zhí)著與失落，與物質(zhì)無(wú)關(guān)。

內(nèi)心的缺口，需要有堅(jiān)定的文字來(lái)彌補(bǔ)。

愛情在我面前無(wú)濟(jì)于事。況且，這本身是一種缺失。不僅是對(duì)我而言。

現(xiàn)在又是暮秋。窗外涼風(fēng)習(xí)習(xí)，讓我想起在西安的情景。

我出生在那里。那里已然是北，在地圖上卻沒那么北，所以被稱為西北。后來(lái)北遷，真正的北，東北。再后來(lái)南遷，真正的南。上北下南，剛好。

這樣，我便沒有了故鄉(xiāng)。

起筆《夢(mèng)回遼河》。我試圖在里邊尋找我的故鄉(xiāng)，我父母的故鄉(xiāng)。

這個(gè)故鄉(xiāng)，在地圖上無(wú)法追尋。

但是，遼河的水嘩啦啦從我的門前走過，從我的夢(mèng)里走過。

于是，我寫書的時(shí)候，守著寫字人的本分。這個(gè)本分蔓延著，走向遠(yuǎn)方，走到我的書里。

盡管如此，我也坦然面對(duì)一些膿瘡和惡疤，如同你衰老的時(shí)候，每天要面對(duì)日漸松動(dòng)的牙齒，看著它掉落一樣。

我相信，那些膿瘡和惡疤，日夜啃嚙并流出汁液的，不止是我一個(gè)人獨(dú)有。

那種毒化的魔力，早已使你的生活臃腫不堪，沉重?zé)o比。

人的身體遭受濕毒侵襲的時(shí)候，人就會(huì)缺少鮮活和靈動(dòng)。

即使醫(yī)生，也無(wú)法診治。

因此，故事是生活的比喻。僅此而已。

吳孟若木

2014年11月3日星期一