陌生人被一槍擊中時，朱三正在大世界游樂場門口的屋檐下躲雨。

雨絲被斜風吹散，落滿了朱三一半的衣襟。朱三主要是覺得脖子上有飄蕩進來的霧般的雨水，讓他感受到些微的涼意。在這樣的蕭瑟中，他順便抽了一根叫作白金龍的香煙，突然響起的槍聲震落了朱三手中那一小截煙灰。朱三抬起迷蒙的雙眼，看到的是鋪天蓋地的一場豪雨。雨聲嘈雜而紛亂，像胡亂踏響的一陣馬蹄。朱三眼里近處與遠處的霓虹燈，在雨中變得十分斑斕，而且虛幻。于是朱三覺得他像是進入了一個遙遠的夢境。飄蕩著的水汽淋濕了朱三額頭上一縷頭發，這種濕答答黏糊糊的氣息，讓朱三很不舒服。

這天晚上朱三在大世界游樂場變戲法，開場時間是晚上七點。他在燈火輝煌的大世界變戲法已經快三年，八百多個日子幾乎一成不變。沒有什么事情是新鮮的，連空氣也是，做的夢也無外乎他老婆傅燦燦罵娘，千篇一律。民國二十六年遺留在上海的火藥氣息還在彌漫，經久不散。朱三每天在大世界變鴿子和兔子，這讓他夢境里除傅燦燦外，也出現了大量的鴿子和兔子。它們在朱三夢境里自由飛翔和奔跑，簡直是煩透了。

這天跟往常一樣，朱三笑瞇瞇地走上舞臺。他穿了一件油光發亮的黑色燕尾服，燕尾服后擺很長，差不多就要遮住他膝蓋。這套衣服，老是讓他想起老家寧波鎮海上空盤旋的燕子，燕子飛翔在油菜花上，總能把天空穿梭得七零八落。上臺以后朱三氣定神閑地鞠躬，鞠躬時手里托著一頂卓別林式的帽子，那是他變戲法的道具。他將一叢塑料玫瑰花插進帽子，很快又用綠色的綢布給蓋上。然后音樂聲停止，臺下的觀眾拭目以待。這些上海人腦子里都很清爽，接下去朱三無非是要么變出一只灰色的鴿子，要么是從帽子里頭抓出一只四條腿蹬來蹬去的小白兔。然而這天沒有人想到，朱三后來從帽子里抓出來的，竟然是一只灰色的兔子。對此朱三也感覺奇怪，他想之前那只和自己配合得天衣無縫的白色兔子，難道是被伙房的那幫家伙給清燉或者紅燒了？但也就是在這時，朱三發現卓別林帽子幽暗的底部，居然貼了一張醒目的紙條。

朱三在謝幕的時候一口氣將紙條上的字全部讀完。讀完以后憑借幕布的阻擋，他把紙條塞進嘴里嚼碎，連同帶有兔毛腥臊味的口水一起咽了下去。

紙條是上級組織給他的回復，終于同意他請假回去寧波鎮海老家一趟，假期十五天。十五天后朱三必須準時回到大世界游樂場，在旋轉的霓虹燈下繼續變他的鴿子或者是兔子。朱三拖著他的黑色燕尾走進后臺的時候想，謝天謝地，多么仁慈的組織，如果這次不是因為他老婆傅燦燦寫信來講要同他離婚，或許組織依舊不能批準他的請假。朱三還想，自己在游樂場辛辛苦苦干了三年，變戲法都變死了好幾只鴿子和兔子，每個月到手的除了微薄的薪水，組織從來沒給過他一分錢的活動經費。好像他從來就不缺鈔票，或者說他完全可以利用雨水和西北風充饑。同時朱三也很清楚，自己要是稍微有點多余的鈔票寄回老家給傅燦燦，估計這個連炮仗都敢吞下去的女人，也不會敢提出要跟他一刀兩斷。

傅燦燦在鎮海縣澥浦鎮隔壁的莊市鎮同義醫院當護士，因為老公常年不在身邊，她的脾氣變得不是一般的差。她三天兩頭主動地跟病人吵架，有時候甚至是跟藥劑科主任或者是主刀醫生吵得上躥下跳。有一次她拿過外科醫生的手術刀，說你們放馬過來好了，我又不怕的。這座醫院是幾個旅居上海的鎮海商人出資聯手辦的，就辦在門前有一條大河的橫河塘。所以每次見到醫院門口波光瀲滟的大河時，她的心才會有些許的平靜。因為她膽子大，這所醫院又以婦產科聞名，鎮海有許多產婦都選擇在這兒生孩子，所以差不多傅燦燦已經成了半個助產師。有許多時候，她的夢境中到處都是在醫院走廊上晃蕩著的滾圓的肚皮。

傅燦燦在信里這樣跟朱三講：該死的朱三，窮得叮當響的朱三，坐吃山空的朱三，你爹朱良材老酒喝多了病得不輕，每天在地上痛得打滾，估計是會不得好死的。另外你還記得你親自生過一個兒子吧？兒子姓朱名大米，來到人間剛好八年，有幸得了黃胖病，個子跟你三年前離家時一樣高。他簡直是一棵黃楊木，一千年都長不大，要不改名為朱黃楊得了。傅燦燦寫到這里又筆鋒一轉道，唯一要恭喜你的是，鎮海有很多事業有成的男人不約而同看上了你老婆，他們紛紛用鈔票來砸我，不是給我買旗袍買珠寶就是找我去大酒店開房，所以我決定不再守活寡，我把沒用的貞潔給拋棄撕碎砸爛了。傅燦燦說就在寫這封信的時候，帶她開房的鎮海縣警察局副局長正在酒店浴缸里泡澡，副局長白白胖胖富得冒油，說話的聲音又很溫柔，他喜歡抽雪茄喝進口紅酒配牛肉，連寧波的許多日本人都紛紛要求和他成為好朋友。

傅燦燦最后說，你就不要再戴變戲法的那頂禮帽了，我免費贈送你一頂綠帽。

朱三看著這封信就想罵娘，他覺得這是傅燦燦對自己的一次造反。他先是罵了一聲冊那，然后他一邊用寧波鎮海口音的普通話罵傅燦燦這個不識相的雌老虎，一邊搖搖晃晃地走出大世界的大門。他其實早已買好了明天早上回寧波的火車票，同時他向組織提出了請假的請求。朱三的想法是就算組織不同意，他也得回家了，不然按傅燦燦的性格，他再不回家就是家破人亡。但朱三仍然覺得傅燦燦的這封信令他生氣，朱三想，這次回家后，如果父親朱良材不拉住他，他有可能會把傅燦燦的皮完整地剝下來。此時的上海城正下著一場綿密而平凡的雨，朱三就在游樂場的門廳廊檐下邊避雨邊點了一根白金龍。香煙有點受潮，進入嘴里的味道有點苦，朱三于是很不滿意地噴出一口，轉眼時卻望見了大世界由十二根柱子支撐的多層六角形黃色尖塔，這座尖塔簡直就像是大世界的象征性標志。尖塔下面，一向熱鬧非凡，露天的空中環游飛船，電影院，商場，中西餐館，以及十二面名頭響亮的哈哈鏡，讓大世界一直保持著足夠的人氣。朱三還望見了不遠處路燈下的力士香皂廣告牌。廣告牌上的外國女人金發碧眼，藍色的眼眸穿透雨幕，風情萬種地眺望著抽煙的朱三。朱三看見她懶洋洋趴在雨絲飄落的空中，像是辦展覽一樣，十分豪爽地貢獻出浴袍下面兩條白花花的大腿。

朱三一邊抽煙，一邊望著異國情調的大腿陷入沉思。他不由自主想起傅燦燦，也想起該死的警察局副局長。他想起脫光的副局長躺進浴缸里像是一頭褪了毛的豬，由于身上的肥肉實在太多，造成浴缸里的熱水無處安放，所以熱水紛紛涌了出來，在霧氣彌漫的潔白的地磚上嘩嘩流淌。朱三想到這里時，忍不住在嘴里罵了一句惡心。然而槍聲就是在這時候響起的，槍聲在受潮的空氣中突然炸裂，毫無征兆，所以朱三的身子不由得像打了一個尿噤一樣隨之一抖，抓在手里的香煙掉落了半截死氣沉沉的煙灰。他看見有個穿風衣的陌生男人正應聲在斜雨中倒下，倒下以后在鋪滿雨水的地面上掙扎，很像電影里一個悄無聲息的鏡頭。

血從陌生男人的身底下涌了出來，鮮紅的一片，慢慢擴展。有更多的雨紛紛落下，所以很多血水就在地上汪洋的雨水中漂浮，那種漂浮的樣子十分從容，猶如一幅正在生成的水墨畫，也像一縷村莊上空升騰的炊煙。

很快朱三就看見，遠處沖來的一輛黃包車，在風衣男人跟前唰的一聲停下，接著卷著褲腿的車夫手忙腳亂將中彈男人抱上車廂，隨后就腳蹬車輪迅速在雨幕中消失。朱三抽抽鼻子，還能聞到空氣中彌漫著的血腥的氣味。但眼前什么也沒留下，只剩汪洋在地上的越來越淡的一攤血水。仿佛剛才發生的只是一場夢境。

朱三站在屋檐下開始抽第二根煙，受了潮的香煙軟塌塌的。沒過多久，他的眼里又出現另外一群人，那些人踩踏著四處流竄的雨水旋風一樣沖了過來，很像是從大地的深處突然冒出來的。其中一個臉色慘白臉上沒肉的男人用槍指著朱三的額頭問，有沒有看見一個人從這兒跑了？

朱三看著那把槍，雨點毫不妥協地打在發燙的槍管上。他指了指大世界的燈箱牌子說，我是在這里變戲法的，我今天竟然變出了一只灰色的兔子，這是以前從來沒有過的事情。朱三還說，我要不要把那只兔子抱給你看？灰兔子的一雙眼睛跟這地上的血一樣紅。

后來那群持槍的男人在雨水中離去，十來雙皮鞋在濕答答的地上踩出噼里啪啦的聲音，他們高矮不同，如同一片不齊整的黑色樹木，漸漸隱沒在上海黑夜的深處。朱三眼見著他們跑遠了，就彎腰撿起之前風衣男人掉落在地上的一副墨鏡。他把沾滿血水的墨鏡仔細擦干，認真地戴上。朱三戴著墨鏡望向這個雨點飄飛的世界，一下子覺得整個上海黑暗又潮濕，有很多東西根本無法看得清楚。