“我對找人沒有興趣。”我難得勤快地擦拭一整排的玻璃櫥柜，玲瓏剔透的糖果與糕點在里頭擺出可愛的POSE，誘人犯罪。

身后那個女人，三十左右的年紀，圓臉圓眼，眉目若畫，一身精致，要了一杯綠茶一份提拉米蘇，已在藤椅里坐了一個鐘頭，目的只有一個——要我幫她找個人，男人。

“我開的是甜品店，不是私人偵探所。”不記得這是第幾次拒絕她了，報紙疊的帽子扣在我頭上，很滑稽。

“我知道你不是人類。”女人深棕色的眸子里，是抓到救命稻草的渴望，“也知道你的規矩。”

她從精美的手提包里摸出一包黑布卷裹的東西，沉沉擺在桌上。

我覷了她的包一眼，嗯，BERKIN的，如果不是A貨，她給得起我的“規矩”。

黑布打開，金光耀眼。

金條總讓我瞬間喜笑顏開。

“成交了？”她迫不及待。

“再多十倍也不成。”我坐到她對面，把一堆閃亮尤物推回她面前，“最近我很忙。只有聽你講完一個故事的時間。別的，無能為力。”

女人眼里的光，如燭熄滅。

五月初夏，陽光微灼。一條名不見經傳的小街，青石鋪成的路托著灰白的墻，碧綠的爬山虎長得欣欣向榮，飛鳥掠過，三兩行人。末端的小院，據說是明清時的建筑，后院有棵孱弱的銀杏，樹下一叢梔子花，正值初放，幽香暗浮。

半年前，我只看了此地一眼，便買下了它，開了這家甜品店。

店名有點怪，叫“不停”。

女人的話沒錯。我不是人類。

我是一只樹妖，生于漫天飛雪的十二月，歷世千年，四方游蕩。從沒有一處地方，能長久停下我的腳步。

我喜歡金子，但對甜品沒有興趣，怕胖。只因我雇來的兩個幫工只會做甜品，他們欺騙我的感情，應聘時說什么都會做，特級廚師，天花亂墜。

總之，我開川菜館的夢想終折戟于一家甜品店。

生意還好，沾了附近那所中學的光，每到放學時間，總有小饞貓們光顧。

今天周末，一聽我勒令大掃除，幫工們即以外出進貨為借口，摸魚到現在還不見人影。可恨。

我起身給自己沏了一壺茉莉花茶。

“我只對聽故事有興趣。”茶香繚繞，我伸個懶腰，窗外夕陽淺淡。慵懶神情無非向女人昭告：有話便說，無話請走。

“聽完這個故事，不知你會不會改變主意？”女人啜了一口碧綠的茶水，微微皺了一下眉。

我知道那茶葉泡出來的水很苦，對每一位并非沖著甜品而來的特殊客人，我都建議他們點這種茶。

這茶葉，叫“浮生”。

女人放下雪白的骨瓷茶杯，輕輕吸了口氣……

*

阿遼不識字。她一連念了七年小學，從七歲到十四歲，還是不識字。除了自己的名字。

教過她的老師都很挫敗，連班里那個總流著憨憨口水的小光頭都能歪歪扭扭默寫“床前明月光。”，阿遼卻不行，今天教她的字，翌日便忘得一干二凈。

七年時間，從無例外。

除了不識字之外，阿遼總歸是個中規中矩的學生，學校沒有開除她的理由。

今年，是她第二個六年級，跟往昔的學弟學妹成了同窗。

老師們沒有誰喜歡她，同學中的嘲笑也從未少過，上了七年學還是個文盲，不是腦殘是什么。可阿遼毫不在意，總是笑臉迎人，滿目陽光，燦爛如鮮活的向日葵。

于是，她又多了個“缺心眼”的評價。

阿遼就讀的育才小學，地處小鎮里最最邊緣的區域，邊緣到從學校后門左拐，穿過一條崎嶇不平的水泥小路，繞開路口那棵三個人才能環抱的銀杏樹，就是一片寬闊的麥田，遠處疊嶂起伏的小山總籠著一層朦朧煙波。

對阿遼來說，最愜意的時光，就是放學之后，背靠著銀杏樹的樹干，吃著豆沙冰，眺望遠方。六月末的陽光在碩大的樹冠上粼光斑駁，樹影婆娑中，投一地清涼。

她喜歡這里的一草一木，一只飛鳥甚至一只螞蟻，連這棵銀杏樹都是有趣而可愛的，只叫不出名的鳥兒，白脊黑翼，停在蔥蘢的枝椏之間，婉轉鳴唱。她喜歡靠著樹干打盹，背后那股堅實的支撐力帶來說不出的安穩，頂上總有個清脆的鳥鳴，給予她另一種恬淡的幸福。

不過，愜意也要付出代價。阿遼常常一覺醒來，發現自行車不翼而飛，迄今已經丟了十幾輛了吧。

也許別人比我更需要它。阿遼每次都這么跟自己說，然后花一個半鐘頭，從麥田里的小路漫步而上，穿過一小片銀杏樹林，樂呵呵地回到小山坡上的家。

這座小鎮，遍種銀杏，每年的初秋，阿遼都會看到街頭巷尾有人拿著長長的竹竿，用各種夸張的姿勢從銀杏的樹冠上捅下許多圓滾滾的果子，他們說那是白果，又叫銀杏子，有營養還能治病，拿回家燉雞湯是上上之選。

一周前的傍晚，阿遼放學經過，一個一身黑布褂子的白發老頭，站在她每天都要經過的銀杏樹下仰望樹冠，風霜成皺的臉孔上，是說不出的愁苦。

“大限……”老者搖頭，喃喃。

“老爺爺，有什么我能幫你么？”阿遼走上前。

老者回頭一看，皺紋頓時舒展開來：“阿遼。”

“咦，你知道我的名字？”

“我常看到你從樹下經過。”老者和善地摸著阿遼的頭，“不過，以后就看不到嘍。”

阿遼奇怪地看著他：“為什么我沒看到你呢？”

“你看到了啊。”老者笑著，慈愛地擦去阿遼嘴角的豆沙冰，“每天放學不按時回家，總要吃豆沙冰，再靠著樹干打個盹才肯走。”

阿遼不好意思地撓著頭嘿嘿笑。

“活著真好啊。”老者的手慢慢垂下，看著阿遼的眼睛，流露著羨慕。

“那就繼續活著啊！”阿遼不明白這有什么可羨慕可感慨的。

老者搖搖頭：“我病了，活不了多久了。”

“啊？”阿遼一驚，“那老爺爺你趕緊上醫院呀！”她頓了頓，突然想起什么，指著銀杏樹道，“吃那個白果還是銀杏子，我聽好多人都說那是能治百病的！好像再等一個月就能結果了！”

“銀杏子？”老者略是一怔，喃喃，“那不是誰都能吃到的呀……”

“滿街都是啊。”阿遼急急說，“到時候我幫你把它們打下來，你拿回去熬雞湯……”

“哈哈，傻丫頭喲。”老者恢復常色，笑道，“不早了，快回家吧。”，說罷，在她背上輕輕一推。

阿遼覺得自己身子一輕，竟“飄”出去了好幾步遠，待她回頭再看時，銀杏樹下已是空無一人。