阿遼的家是一處簡簡單單的農(nóng)家小院,從她能記事起就住在這里。院子里的空地上,曬的從來不是五谷雜糧,只有藥草,各種各樣,奇形怪狀,四季都彌漫著獨(dú)有的藥香。院子里外的花草樹木,長得總比別處繁茂,甚至冬天都是蔥蘢一片。
阿遼每一天都很開心,這里的生活,自在得像在麥田里來去的飛鳥,到處都是快樂。
是從幾歲搬到這里來的?三歲吧,好像。阿遼不太記得來這里之前的生活,每每回憶,只有混沌一片。
只是,最近的阿遼,笑容比往日少了一點(diǎn)點(diǎn)。
遇到老者的當(dāng)晚,小鎮(zhèn)上落了一場冰雹,罕見的大,彈珠樣的冰塊密集落下,花間草叢,大地屋頂,瘡痍一片。據(jù)說還有幾個(gè)倒霉蛋在這場災(zāi)害里受了傷。
翌日清晨,阿遼上學(xué)時(shí),在銀杏樹下看到一只死去的鳥,白脊黑翼,翅膀僵直地鋪展開,至死都保持著飛翔的姿態(tài)。
阿遼莫名的難過。在樹下挖了個(gè)坑,埋了它。
從那之后,阿遼再?zèng)]聽到銀杏樹上傳來的動(dòng)人鳴唱。她在樹下的夢,少了一個(gè)溫暖的聲音。
今天,天氣異常差,烏云遮日,悶熱難耐。
阿遼獨(dú)自走在回家的路上,快到銀杏林時(shí),身后突然有種奇怪的感覺,似有人悄悄尾隨。
阿遼回頭,背后空空,哪有人影。
繼續(xù)走,銀杏樹林里偶爾拂過一陣稀罕的微風(fēng),樹葉在頂上唰唰輕響。背后那奇怪的感覺仍在。
再回頭,仍無人。
喵?。?!
剛走出樹林,一聲銳利的貓叫自林中驚乍而起,伴著某種犀利的動(dòng)靜。
阿遼猛回頭,暗光樹影之中,一道白光自空中直撲地面,繼而便是一陣狂風(fēng),卷裹了泥土石塊,猛撲到阿遼身上,迷了她的眼睛,那股強(qiáng)大的力量,硬是將她朝后推開了數(shù)十米遠(yuǎn),雙腳在地上劃出長長的痕跡。
站在林外,望著這片再熟悉不過的樹林,阿遼突然有了某種不安,甚至畏懼。在那片飛沙走石的林間,看不到光線,辨不明聲音,只有危險(xiǎn)。
阿遼飛快地跑了,朝自己的家。
“又跟誰打架了?”戴著眼鏡的斯文男人,扎一條圍裙,把一盆熱騰騰的湯小心放到屋子中間的八仙桌上,在幾盤精致的小菜圍繞在湯盆四周。
阿遼站在門口,局促地搓著手,馬尾辮散了,嘴角一塊淤青,紅色校服上污痕道道,上衣的扣子已經(jīng)失蹤大半,僅剩的也搖搖欲墜。
“隔壁班的兩個(gè)男生找一年級的小孩借錢,那小孩嚇得直發(fā)抖?!卑⑦|慢慢蹭到桌子邊,眼饞地看著一桌飯菜。
只要一踏進(jìn)這個(gè)家門,只要一回到他身邊,阿遼所有不安都會(huì)消失。
“有其他人看見么?”男人扶了扶眼鏡,問。
阿遼吐了吐舌頭,“就在學(xué)校后門的小路中間,鬼影都沒一個(gè)。”
“那就好。打架斗毆會(huì)被開除的。他們等這機(jī)會(huì)很久了。”男人松了口氣,“先吃飯還是先上藥?”
“吃飯?。 卑⑦|歡呼,又道,“對了,今天回家的時(shí)候好奇怪,好像有人在跟蹤我。路過銀杏林的時(shí)候,我被一陣怪風(fēng)給推開了。林子里還有奇怪的動(dòng)靜。我沒敢細(xì)看,跑了。”
“哦。知道了??斐燥?。”
阿遼有家,但是沒有父母。
身邊這個(gè)男人,高高瘦瘦,喜怒無形,長相清俊,名字普通——梁宇棟。
她管他叫師父。
一聲師父,有名無實(shí)。十一年時(shí)光,梁宇棟除了照顧阿遼的飲食起居之外,沒有教授她任何東西。
他會(huì)制藥,從遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山中采回藥草,或曬干或烘焙,無數(shù)個(gè)月明星稀的夜里,院子最西邊的房里總傳出陣陣搗藥的聲音。
阿遼曾偷偷從窗縫朝西屋里窺望,鵝黃的燈光下,梁宇棟專注地舉著小勺,從黝黑的藥罐里舀出一勺粉末,放進(jìn)手中白若皓雪的細(xì)瓷瓶,輕輕搖晃。邊搖晃,邊看著擺在手邊的一本線裝冊子,古舊得像枯葉一樣脆弱。
阿遼以為他是全神貫注的,可每當(dāng)她想看得更仔細(xì)些時(shí),總有一股風(fēng)沙從窗沿里吹進(jìn)她眼里。到她強(qiáng)睜開揉得通紅的雙眼時(shí),梁宇棟已無聲無息出現(xiàn)在她身邊,擰著她的耳朵把吐舌頭的她押回房間。
這樣的情景一年總要發(fā)生個(gè)好幾次。那本古舊的冊子,是阿遼除了豆沙冰之外最感興趣的東西。
她偷看過,可她看不懂。冊子里的字密密麻麻,小螞蟻一樣昂首挺胸地嘲笑她。
其中有一頁,被翻得快要爛掉。
除了這本冊子,她的家里還有好幾本線裝的舊書。
在許多個(gè)月色清朗的夏夜,或者紅梅映雪的清晨,梁宇棟坐在院落里的石桌前,一壺清酒,幾碟小菜,自斟自飲。微醺之際,他總是起身,一手執(zhí)書卷,一手背身后,沐著月色或是疏雪,輕聲頌吟。
“寒山轉(zhuǎn)蒼翠,秋水日潺湲。倚杖柴門外,臨風(fēng)聽暮蟬。”
阿遼知道他念的是古詩,雖然她不明白其中意義,但她喜歡這悠然自得,詩詞繞梁的場景。偶爾,會(huì)有路過的山風(fēng)掀動(dòng)他總是整潔的衣裳,掃落幾片花瓣,沾染在他烏黑的發(fā)間。每到這時(shí),阿遼會(huì)兔子一樣蹦到他身邊,站在石凳上,嘻嘻笑著把花瓣從他頭上拿下,他溫柔地伸出手,接住落下的花瓣,然后要阿遼跟著他一起念詩,明知她記不住。
聽著阿遼童稚笨拙的聲音,他總會(huì)笑出聲來。
“玩風(fēng)雅玩夠沒有?不用吃飯?。 辈贿^,美好的氣氛常被一個(gè)女高音打斷。
一身華麗白衣的末白,端著一盆青菜,冷若冰霜地走到他們面前,把盆子朝阿遼面前重重一放:“死丫頭,洗菜去!”
“遵命!末白姐姐?!卑⑦|一吐舌頭,端起盆子就跑。
“你脾氣好差?!绷河顥澛柭柤?。
末白狠狠剜他一眼,看著跑開的阿遼,冷冷說:“我沒你那么多感情。我最討厭感情用事?!?
該怎么解釋末白這個(gè)女人呢?梁宇棟是阿遼記憶中第一個(gè)見到的男人,末白則是她見到并能記住的第一個(gè)女人。
他們?nèi)齻€(gè),同一屋檐下。
末白長得極漂亮,媚眼入骨,風(fēng)情萬種。最愛打扮,每天都穿不同款式的衣裳,但顏色總是萬年不變的白。她不是梁宇棟的妻子,也不是他的親人,好像也不是朋友,她整天只是罵罵咧咧地承擔(dān)下大部分家務(wù),有時(shí)出遠(yuǎn)門幫梁宇棟采藥,其他時(shí)間一律失蹤。
從小到大,阿遼從來沒見末白對她笑過,對她除了大吼“把臟衣服脫下來!”、“滾回來睡覺!”之類的口號之外,就是白眼加無視。
阿遼知道末白最愛吃魚,有一次末白生病吃不下東西,她偷偷跑到山后那條河里給她抓最新鮮的魚,差點(diǎn)失足掉下去淹死。等她把熬好的魚湯端到末白床前時(shí),被她一巴掌打翻在地,讓她滾遠(yuǎn)一點(diǎn)。
對這種變態(tài)巫婆VS純小綿羊的相處方式,阿遼不生氣,只是奇怪。左思右想很久,都想不出有什么地方得罪了末白。這么多年來,她不管對末白有多好,末白都不領(lǐng)情,拿她當(dāng)眼中釘肉中刺。
難道是末白覺得自己長得太難看了?
師父跟末白都是像神仙一樣好看的人兒,反觀自己,個(gè)子小小,圓臉圓眼,十幾歲的少女卻還長得像個(gè)八九歲的孩子,沒一處驚艷的地方。
不是說大家都喜歡長得好看的人么。連雜貨鋪的老王都喜歡看美女。
雖然有點(diǎn)困惑,可阿遼還是不生氣,她根本沒有“生氣”或者“記恨”這些概念。
末白跟梁宇棟一樣,依然是她身邊最重要的人。
把涼涼的藥膏抹到阿遼的傷口,梁宇棟搖頭道:“跟你說過N次,做人要低調(diào)。跟人打架,打壞了怎么辦?”
“我又不是瓷杯子,哪那么容易壞呀?!卑⑦|疼得呲牙咧嘴,“輕點(diǎn),輕點(diǎn)?!?
他停止了手里的動(dòng)作。
“于我,你就只有這一個(gè)?!彼月哉斓乜粗⑦|,很快恢復(fù)常色,起身拿上藥箱朝里屋走,“廚房里還有湯。自己去盛?!?
師父最近好像跟以前不太一樣呢。
阿遼看著他的背影,小心揉著嘴角。