“天哪！為什么蒙古人總是來搶我們的糧食？”

“哎呀！貪官污吏為什么總是欺壓窮苦百姓呢？”

“你口口聲聲要做忠臣，為什么卻誹謗忠臣？”

“你以前也是低賤之人，為什么得勢了就猖狂？”

明朝中葉，常常有人發出這樣的感慨。如何回答他們？如果用幾個字來回答，又該用哪幾個字？

日中則昃，月滿則虧。

大明朝建立八十年后，政治由清明轉向昏暗，社會由繁榮走向蕭條。朝堂之上，皇帝昏聵，宦豎擅權，奸佞當道；市井之中，特務肆虐，民不聊生，流民四起。大明風雨飄搖，外患內憂不止。

先說外患。

元朝滅亡八十年后，蒙古瓦剌部太師也先率兵攻打明朝邊鎮大同。

大明皇帝朱祁鎮親率五十萬大軍迎戰，不料在土木堡被也先打得大敗，朱祁鎮也被活捉。朱祁鎮弟弟朱祁鈺即位，即景泰皇帝，他遙尊朱祁鎮為太上皇。

有了朱祁鎮這個籌碼，也先率軍攻打北京。兵部尚書于謙、右都督石亨調兵遣將，擊敗也先，一直追到居庸關才退回來。

也先撤到了威寧海，灰心喪氣。他想殺掉朱祁鎮，便令知院羅克特穆爾前去執行。危急時刻，朱祁鎮向羅克特穆爾許諾道：“如果我僥幸不死，回到北京重新為皇，一定奉你為蒙古大汗。”羅克特穆爾聞言，也不免心動。

知院雖是蒙古頭號大臣，但羅克特穆爾也有做大汗的想法。他思謀片刻，以宜和不宜戰為由回稟也先，認為朱祁鎮不能殺。也先也沒有其他好主意，便令羅克特穆爾與明朝和議。明朝送了好多金銀布帛，才換回了朱祁鎮。為了化干戈為玉帛，也先還打算將自己的妹妹銀珠嫁給朱祁鎮。

但朱祁鎮沒有重新為皇，而是被軟禁在北京城的南宮，靖遠伯王驥負責看守。后來，景泰皇帝病重，石亨、徐有貞會同太監曹吉祥發動南宮復辟，他才重新為皇，即天順皇帝。石亨嫉妒于謙之才，乘機誣告。朱祁鎮感激石亨，對他言聽計從，當即傳旨抓捕于謙，將其殺害。

再說內憂。

廣西有個大藤峽，是瑤民居住之地，他們在那里耕山燒炭，辛勤勞作。而管理這些瑤民的則是明朝的流官和土官。所謂流官，就是朝廷派遣的能夠掌控治理一方但不能世襲的官員；所謂土官，就是朝廷封賜的既能掌控一方又能世襲的官員。這流官、土官勾結起來，欺壓瑤民，不僅奪取了他們的土地，還壟斷食鹽的買賣，將價格翻了一番。官逼民反，大藤峽瑤民侯大茍率領鄉親揭竿而起，攻占了廣西梧州和廣東化州、高州、雷州、廉州，直逼廣州，短時間內發展到了五萬多人。湖廣一些百姓，也舉起刀槍響應。

明廷聞訊異常震驚。此時，天順皇帝朱祁鎮已駕崩，他的兒子成化皇帝朱見深命都察院右僉都御史韓雍統官兵、狼兵六萬南征。所謂官兵，就是正式的明軍；所謂狼兵，便是由土官組建的地方武裝。雙方廝殺了一個月不分勝負，吃足了苦頭的韓雍變強攻為智取，伏兵久待，麻痹義軍。當時機成熟后，韓雍出其不意，突襲義軍，攻破了山南、石門、紫荊等山寨，接著乘勝追擊，擊斃了侯大茍，消滅了義軍，并將大藤峽改名叫斷藤峽。

官軍抓了很多人，大部分都獻到京城。周太后見其中一個廣西賀縣來的紀姓女孩靈秀可愛，便親自教授文字，讓她管理內藏。另一個大藤峽來的名叫汪直的小男孩聰明伶俐，凈身入宮，被貴妃萬貞兒留作身邊小太監。

大明即將百歲之時，危機此起彼伏，戰亂風起云涌。