1929年10月，弗吉尼亞·伍爾夫的《一間自己的房間》正式出版。1928年10月，她在劍橋大學(xué)做了兩次演講，一次是在紐漢姆學(xué)院，一次是在格頓學(xué)院，講的都是“婦女與小說”（Women and Fiction）這個主題，以這兩次演講為基礎(chǔ)，伍爾夫創(chuàng)作了《一間自己的房間》。這是一部探討女性意識和女權(quán)思想的作品，從古至今歐洲婦女的地位低下，在伍爾夫時代，對婦女的偏見以及男女地位的不平等已經(jīng)在逐漸減弱。同時，她堅持認(rèn)為，要實現(xiàn)真正的男女平等，未來的路依舊很遙遠(yuǎn)。據(jù)此，她提出了自己的看法：“一個女人要想寫小說必須有錢，還要有一間自己的房間”。“自己的房間”不僅指婦女的居住空間，更象征著婦女創(chuàng)作的文學(xué)空間。女人有自己獨特的觀察事物的角度，倘若不能擺脫男權(quán)社會的支配，去勇敢地探索，就不能真正地表現(xiàn)自我。婦女要想擺脫生活上以及創(chuàng)作上受歧視的地位，就必須建立自己的評判標(biāo)準(zhǔn)，也就是說必須有“一間自己的房間”。

論著語氣幽默嘲諷，寫得流暢自然，很有說服力。全文共分六章。第一章，作者提出自己的觀點，即女人寫作，必須有錢和一間屬于自己的房子。然后描寫“我”在牛橋大學(xué)（實際上是牛津和劍橋的合稱）的經(jīng)歷和感受。第二章描述了“我”在大英博物館查到，關(guān)于女人的書都是男人寫的。第三章很有趣味，假設(shè)了莎士比亞有一個妹妹，講了發(fā)生在她身上的事情。第四章，作者談到婦女創(chuàng)作的情況。男人不能接受有寫作天賦的女人，也不能接受女人創(chuàng)作這一事實。第五章，作者從婦女創(chuàng)作，談到婦女本身。她又闡述了自己的觀點，即女人不應(yīng)該像男人那樣去寫作，應(yīng)該保持自己的女性特色。第六章，作者對具體作家進(jìn)行了具體分析。莎士比亞被認(rèn)為是半雌半雄，雪萊被認(rèn)為是無性別的，彌爾頓和本·約翰遜被認(rèn)為是男性多一點，華茲華斯和托爾斯泰也是如此。

伍爾夫的這種觀點很有新意。她從每個作家思想中男女性別比例的不同，來劃分作家類型，并得出結(jié)論：作家思想中男女結(jié)合才能創(chuàng)作出最好的作品，這便是她的“雙性同體”理論。伍爾夫認(rèn)為，偉大的心靈是雌雄同體的，只有合二為一，心靈才會變成沃土，各種才能才會發(fā)揮得淋漓盡致。若是大腦只由男性來支配，恐怕就和只由女性來做主一樣，都無法進(jìn)行創(chuàng)造。完美的創(chuàng)作狀態(tài)是兩性和諧融洽，并不是雙性一定要對等平衡，只有這樣，創(chuàng)作者才能身心愉悅，心境澄明，才能寫出傳世不朽的作品。作者提出的“雙性同體”理論有點類似中國道家思想中的陰陽合一，物我相通，就是要達(dá)到一種超越性別的理想境界，作家獨特的語言風(fēng)格就在這一境界中自然而然地形成。伍爾夫認(rèn)識到性別本質(zhì)論的局限，個性差異的存在，以及最后走向雙性同體的可能。這就是“雙性同體”理論的獨特價值所在。

社會價值決定了文學(xué)價值，而這種價值標(biāo)準(zhǔn)恰恰是由男權(quán)社會來定的。作者敏銳地發(fā)現(xiàn)男女兩性價值觀的區(qū)別，并大膽解構(gòu)占主導(dǎo)地位的男性價值觀，倡導(dǎo)女性建立自己的價值觀。“成為自己比什么都重要”，女性要想成為自己，就必須堅持自己的價值觀，不能一味地追求和男人平等一致。

伍爾夫強調(diào)女性意識，宣揚女性價值，但并沒有將她的女性主義思想建構(gòu)成封閉的體系；恰恰相反，這一體系是開放的，是與現(xiàn)實社會密切聯(lián)系的。這是伍爾夫女性主義思想比較開明的地方。伍爾夫選擇的道路不是與曾經(jīng)壓迫、歧視女性的社會現(xiàn)實斷絕關(guān)系，不是與男性斷絕關(guān)系，不是要過一種擺脫男人的生活；她要建立的思想是向歷史開放，向現(xiàn)實開放，向男性開放。她希望女性走出自己的私人空間，進(jìn)入公共生活，她不僅關(guān)注女性與男性的關(guān)系，而且關(guān)注女性與現(xiàn)實世界的關(guān)系。她希望女性在重建自我的同時，還要與男性建立和諧融洽的關(guān)系。她的女性意識是不依賴于男性，獨立自主，能與男性一起共創(chuàng)共享美好社會。

弗吉尼亞·伍爾夫是把女權(quán)主義思想引入文學(xué)批評的第一人，她不僅把父權(quán)文化注入了文學(xué)批評，還改變了文學(xué)批評慣用的表達(dá)方式，從而使女性思想以一種截然不同的方式在文學(xué)批評中脫穎而出。作為女權(quán)主義的開拓者，伍爾夫并沒有女性文學(xué)批評的傳統(tǒng)可以借鑒。

在分析女性創(chuàng)作所面臨的困難時，她同樣面臨著沒有現(xiàn)成的、可以借鑒的話語。她所能發(fā)現(xiàn)的只是零零星星的、斷斷續(xù)續(xù)的、隱藏著的文學(xué)觀。她用隱喻式的語言，并以第一人稱和虛構(gòu)的方式，增強了批評的主體性和抒情性。換言之，也就是增強了批評的文學(xué)性。她關(guān)注文學(xué)的社會性和具體的文化語境，研究婦女作品的特殊性，要求文學(xué)反映婦女的現(xiàn)狀，重視文學(xué)的社會功能，對學(xué)院派的純學(xué)術(shù)不屑一顧。這都體現(xiàn)了她與眾不同的一面。

伍爾夫為后世的女性主義研究設(shè)定了基本的框架。《一間自己的房間》肯定了女性由于生活和情感經(jīng)歷不同，可以創(chuàng)造出不同于男性作家的題材、風(fēng)格，逐步實現(xiàn)女性和男性從對立到調(diào)和，再到融洽，最終達(dá)到“雙性同體”的境界。伍爾夫的女性主義文學(xué)觀，對中國女性文學(xué)而言，可以說是一場“及時雨”，使人們在經(jīng)典作品和現(xiàn)實生活中發(fā)現(xiàn)許多未曾注意到的東西，改變了自封建社會以來人們看待事物所持有的男性視角。

自此以后，女性的聲音不再被忽視，同時也印證了伍爾夫的預(yù)言“一旦婦女獲得了她們被剝奪的東西——閑暇、金錢以及一間自己的房間，她們將會涉獵更多的文學(xué)體裁，不僅寫小說，還要寫詩歌、文學(xué)批評和歷史，寫出數(shù)量更多、質(zhì)量更佳的作品來。”

韓正

于中北大學(xué)人文社會科學(xué)學(xué)院