提筆前想了好多好多，媽媽大概是世界上最心疼我的人了吧。

在我很小的時候，媽媽總和我抱怨奶奶的不好。那時候我體會不到媽媽的委屈，只覺得，她肯定很難過。我媽媽眼中的奶奶，大概是一個自私的人吧。以前我的家在巴渝一個農村，農村嘛，肯定得務農，爸爸媽媽要做農活，我就跟著姐姐他們玩兒。奶奶，對于小時候的記憶，我總是零零碎碎的。大概是每次午飯后就從后門溜走去隔壁村子打牌，隨我怎么哭喊都不會搭理我。媽媽總抱怨，我小時候奶奶從不照顧我們，說她剛嫁給爸爸，奶奶就說分家。懷著孕還得下地務農，在地里摔倒了也是自己忍痛站起來，那時候肚子里還有我。媽媽說，我命大，懷著的時候摔了好幾次都沒掉，被馬蜂蟄也平安無事。我還有個姑姑，是爸爸的親妹妹，姑姑對我很好，帶我拍照，給我買好吃的。記得那個時候，姑姑沒有結婚。但是我覺得她就是全村最美。我們的鄰居是我的大伯、二伯他們，還有一位我不是很熟悉，只知道喊“陳爺爺”。那時候，我還沒有妹妹。因為兩位伯伯家也有小孩，所以也不會覺得孤單。大伯家是一個姐姐，都叫她璇子，，二伯家是一個弟弟叫聰聰。從小我們便在一起玩。艷子姐姐特別能干，會洗衣服，會做農活，還會照顧我們。弟弟是因為生病，所以在智力上像一個長不大孩子。聰聰經常把二伯給他買的鞋子往池塘里丟，也是被姐姐批評過很多次。但都無用，甚至有時候還往懸崖下丟，實在是太好笑了。我的祖祖（爺爺的父親）和爺爺非常喜歡我。我從小玩具特別多，別看我是一個女兒家，我小時候的玩具可不是洋娃娃。是竹筒炮，竹筒水槍，這些全是長輩手工作品。爺爺喜歡吹笛子，會用屋旁的竹林里的竹子來自己制作。我玩兒過指甲油，這大概是唯一女孩子玩兒的吧。不過我不是涂在指甲上，而是媽媽從街上買回來的小鴨子、小雞仔身上。我們家在我小時候，養過山羊，養過小白兔，養過牛，馬兒，養過鴿子…

后來的后來，我去了外婆家，外婆家。因為爸爸媽媽要外出工作，所以把我送到了外婆家。外婆家人就多了，我有四個舅舅。一個大姨，我媽媽排行小六。這就樣，我一個人開啟了我的新生活。我在外婆家上幼兒園。我被剪去了長發，像個男孩子，開始了我的上學記。外婆家到我所讀的學校還是有些距離的。會穿過兩個森林，會有幾百米的沿溝（就是那種中間是空的，兩邊像臺階一樣，大概一只腳這么寬）村里每天早上還會放音樂，我忘了名字，但是那個音樂有點兒類似戰爭的集合號角的曲調。每天天沒亮就起床上學。一個人害怕，所以會跟著舅舅家的一個姐姐去上學，不過年齡似乎還是有差距，他們大一點兒的不愿意跟我一起玩。記得有一次，我跟著姐姐去上學，但是在半路她和她的同學走得很快，我在追他們的時候，從沿溝掉了下去，哭了好久，然后就遲到被罰了，還被老師從講臺推到了地上，被老師當著所有同學的面扯過頭發，但是我那以后，依舊是厚著臉皮繼續遲到。印象中還有一次，是逃課，為什么逃課我忘了，我只記得我在三舅家的屋后，背著書包蹲在那兒。老師打電話來，不用問結局，我又是被舅舅一頓暴打。在現在看來簡直是被虐待，不過也是因為我逃課，所以我也是活該，因為在那個90年代，不愛學習得孩子都會被批評，但是只有我自己知道，我不是逃課，我是害怕。后來姐姐去了集市上的中心小學讀書，就不在一所學校，中心小學很遠，不過走的都是大馬路。每天早上六點起床，六點半出發，姐姐每次會到外婆這邊叫我起床，跟她一起上學。我們一起的路程大概有8分鐘的路程。每次跟姐姐走完那八分鐘的路程，我會看著她跟他的同學離開，然后在路邊等天亮，因為我也害怕。

在那個時候，有一個好朋友，叫“阿成”。她家離我們家不遠。我的同學，我只記得她。因為我們上學經常一起遲到，被老師罰站，放學還被留下來，在那個時候，我和阿成大概就是我們全校全村最出名的吧。這大概就是兒時的友誼吧。學校是土房子搭建的，有一個乒乓球臺，石頭做的，大門是生銹的鐵門。學校旁邊有一個小商店，那里經常在賣2角一根的辣條，別問我怎么知道，因為我也吃過。媽媽說，我在外婆那兒只要下雨就會換一把新的雨傘，因為一下雨，雨傘就會壞，半個月會換一個書包，因為書包在我手里就像一個雞蛋，太脆弱了。所以我想我應該就是那個傳說中的“敗家”吧。

我有四個舅娘，那個時候我很怕她們，我覺得他們很厲害的樣子。在我6歲生日的時候，爺爺奶奶來外婆家看我，提了蛋糕，不過，午飯后就走了。后來提起這個事，媽媽說，她和爸爸也來的，但是我卻沒有印象。再后來應該就是六歲半吧，我聽到了消息，是媽媽生了一個妹妹。那就是我生命中的霹靂炸彈吧。我的幾個舅娘就會經常跟我說，媽媽生了一個妹妹，不會要你了。我當時7歲不到。我覺得對我一點兒也不好，強我請忍著眼淚，不敢說話時，我覺得我那時候很難過吧，肯定在想為什么總是被拋棄。之后一個親戚帶來了一包糖，說是媽媽給我買的，那種糖我到現在還記得，外面是白色透明的，里面還有一朵玫紅色的花。我吃著吃著眼淚就掉下來了。大概是認為媽媽真的不要我了吧，不然她和爸爸為什么不來看我。其實在外婆家也不是說一點也不好，外婆會悄悄給我留好吃的在廚房的碗柜里。我不論犯多大的錯，外婆都不會對我動手，氣急了也就只是說兩句這樣做是不對的。媽媽曾說，外婆是一個很溫柔的人。我的外公，我有些怕他，我總覺得他很兇，后來在舅舅家樓梯摔倒，以至于后面腿腳不便，外婆便開始照顧外公生活，一照顧便是十余年。盡管有時候會覺得自己很可憐，不過現在回想我在外婆家學會了長幼有序等很多道理。印象最深的就是：吃飯不能講話，夾菜不能翻來翻去，做客不能走在長輩面前…

后來，我回到了自己的家。有爸爸媽媽的家，還有妹妹的家。記得爸爸來接我的時候，爸爸說我像一個叫花子，臉特別臟，頭發亂亂的，還長虱子，現在想起來，爸爸那個時候看到我應該很難受吧。前幾日說到了以前，爸爸說，早知道還不如在家，至少…爸爸沒有繼續說下去作為父母應該是滿心得愧疚感吧，直到后來這便是父母一直抹不掉得記憶。。

回到家，考慮上學，所以爸爸媽媽在離我們老家最近的一個鎮上租了房子，讓我上學，我在外婆家讀過一年級，所以想讀二年級，不過并沒有讓我如愿，而是降級從新讀一年級。我對小學的記憶斷斷續續，那些順序已經記不清楚了我知道我們搬過很多次家，有寬敞的，有不寬敞的。新學校很大，比外婆家的學校還要大，而且就在門口就能看見。我很開心，那時候爸爸媽媽在開茶樓，還要照顧妹妹，妹妹還在吃奶，有時候我也會跟著妹妹一起吃。想想真的太丟臉了。茶樓沒多久后，爸爸媽媽又外出打工了。留了我和爺爺相伴。奶奶則去了我姑姑那兒，那個時候我只知道姑姑生了一個弟弟，在大城市，大得我會迷路，出門就會有車坐。