爺爺一直身體不好，所以爺爺對我也是照看。我7歲在爺爺的陪伴下，我會用煤氣罐炒菜，我會去河邊洗衣服，不論做什么爺爺會在我身邊指導我。一個夏天的晚上，爺爺在一家茶樓打牌，那家茶樓至今還在，我和幾個孩子在門口做游戲，就是那種你追我跑。要是知道會出現后面發生的事，我大概就不會跟他們一起玩兒了吧。當小伙伴來追我的時候，我跑的時倒了一個男孩子，那個男孩子結果就又哭又吐，把我嚇壞了。然后他就被送去了診所，爺爺還賠了50塊錢給他的媽媽。那以后，我就被罰每天晚上關在家里。爺爺外出散步，我就在屋里反省自己。那時候的門是卷簾門。一碰就響，記得被罰的第三天，鄰居同學就來敲卷簾門，說找我玩，當我問她是誰，卻捉弄我不說自己的名字，說別人的名字來騙我。在學校我并沒有朋友，為一個有交流的大概是紫穎吧。他跟我同姓，算起來她應該是堂姐。我們兩是小學最好的小伙伴。盡管也有吵吵鬧鬧，但是依舊不會分開。后來媽媽回來了，爺爺回了老家，跟我說，以后每個周末記得回老家，每次回老家爺爺都會給我2塊錢呢。現在腦海里都能浮現爺爺在老家的那個壩子望我們回家。以前覺得回家有零花錢，可現在想起來，那是說不出的孤獨感呀。

后來，爺爺病重“肺癌”。奶奶在醫院守著爺爺，大概是一周后。爺爺回到了我們租房的地方，大概有兩三天，我們便趕回了老家。老家的樹很綠很綠，那一年，我讀五年級。好像也是汶川地震那一年。那天下午，我們陪著爺爺看夕陽落山，爺爺是躺在兩椅上的，膝蓋上蓋里一件軍大衣。聽爺爺難道說想吃罐頭魚，我不知道是什么，但是我能猜到是一種像老干媽一樣的下飯菜吧，奶奶說忘記買了，明天去買。”我知道爺爺病得很重，但從來沒有想過他會在當天晚上離開我們。那天晚上爸爸守著爺爺睡的。半夜，我只知道媽媽叫我起床，說爺爺走了。我翻身起床。來到爺爺的房間。他就坐在那個涼椅上，沒有動。爸爸將他抱到一樓，在一塊門板上躺著。我看不到他的臉龐。我盯著爺爺的鞋底，心里空空的，那時候我知道，我再也沒有爺爺了。回想以前我想要花零花錢，爺爺沒錢回去找爸爸拿，還說是自己要花，其實是給我花。爸爸媽媽外出打工時，我的身邊是爺爺。生病時身邊是爺爺，闖禍時是爺爺…爺爺走的第二天下午，爸爸媽媽讓我回學校讀書，因為星期一，盡管我不愿意，但是我沒有說出口。那天我在學校，老師講的什么我并沒有聽，我看著門外思緒萬千。下課后沒忍住，便哭了出來。好難過，一大群同學圍了過來，問我怎么了，我哽咽著說：我爺爺死了。是呀，我已經沒有了爺爺。那天上完學，集鎮上媽媽的朋友要去老家送老人。所以我帶路回去。一路上我很安靜，下車后，在森林半路出現了一條蛇，很粗很長，攔了我們的去路。我不敢往前走。隨行的一位阿姨說：丫頭，那是你爺爺來接你來了。我眼眶里的淚水在打架了。但是我忍住了。我沒有哭出聲音，我們并沒做什么，那條蛇已經鉆入叢林。我門繼續往前走，到家后，家里已經是很多親戚都在家。我去爺爺面前磕頭。現在想想，我為什么要去上學，我為什么不在家好好陪爺爺最后一程。后面那幾天，想著會哭，吃飯也不會控制，記得在那時候，連續吃了10個水煮雞蛋，吃了兩頓，自那以后我就不再吃水煮蛋了，那是一種痛，慢慢便變成了一種挑食。爺爺在家停棺一周。考慮天氣炎熱，所以從山下運來了冰棺，躺在里面一定很冷吧。鑼鼓嗩吶響震天，是不讓去世的人路上孤單吧。爸爸的身影來回穿梭，嘿呦的臉龐，紅紅的眼睛，爸爸很難過吧。我們家族還是比較興旺的，祖祖膝下四個兒子，兩個女兒。爺爺排行老幺，膝下也是一兒一女，也就是爸爸和姑姑。爺爺是他們兄弟姐妹中最早離開的。爺爺去世的消息，沒有告訴祖祖，大家都瞞著。就連出殯那天都是瞞著的。白發人送黑發人心會很痛吧。祖祖已經九十幾高齡了。爺爺才五十幾，早早離開。作為父親要是知道一定很難過吧。出殯那天鑼鼓嗩吶響。在墓前進行了葬禮儀式。那位愛我的人將會永遠生活在這里，直到以后的以后。農村有一個風俗，出殯后不能從原路返回，而是要繞開之前出行走的路。所以我們回去的時候就走的山林，回去的路上雨水越下越大，讓頭發都纏在了臉上，也許是淚水，也許只是雨水。大家都不出聲，只是聽著雨水的聲音前行著。爺爺走后，我常常一個人躲在被窩里哭。感覺世界沒人愛我了。

之后時隔半年左右，祖祖病重，也相繼離世。我想祖祖是知道爺爺離開的吧。同樣的地方，只是門板上躺著的人不一樣了。依舊很難過，家人們抽泣的聲音連鑼鼓聲都沒辦法掩蓋。祖祖的兒女都來了。都是上了年紀，頭發蒼白的爺爺以及姑婆們。我想我已經麻木了。我又開始胡思亂想了…