張靜

我是在一個黃昏時走進常羊山的。

黃昏的常羊山異常安靜，靜得只有夕陽婆娑的影子，把整個山頭照得一片火紅的霞光。偶爾，幾只野兔子或者松鼠“噌”地從眼前躥過，又“倏”地一下鉆進路邊的草叢之中，留下窸窸窣窣的腳步聲。偶爾，一排從頭頂飛過的大雁，黑壓壓地朝著南方飛去，它們時而迂回輾轉，時而俯首回沖，拉出一串串長長的、略帶悵然的聲調，似在留戀這塊北方的土地。除此之外，這座逶迤在繁華小城西南角的小山，無喧囂，無紛擾。這種幽靜和安然，正好讓我的軀體和靈魂，可以一點點地，向這位華夏始祖的脈搏和氣息靠近。

小城的九月，秋意正濃。蔥蘢和碧綠了一個夏天的葉子開始枯黃，我的車子行駛在蜿蜒而上的山路上，一陣陣清涼的風從車窗外滲進來，夾雜著泥土和草香的味道撲鼻而來。進入半山腰后，山路兩邊錯落有致的民居漸漸少了，樹木多了，風也大了，一縷斜陽從茂盛的鉆天楊的枝葉間鉆出來，灑落在我們身上，閃爍出一片又一片的霞光，亮黃黃地晃人眼。

大約十分鐘后，進了炎帝陵的山門。門口，一塊巨大的石碑上刻著三個大字“炎帝陵”，紅色的石刻蒼勁有力。而且，這種鮮艷的紅，在秋色斜陽的映襯下分外清涼，盯著多看幾眼，會使人突然升起莫名的熱情和向往來。

或是打小生在農村、長在農村的緣故吧，那些貧瘠的年月里，上歷史課，是無奈，看歷史書，更是奢望，對于曾經了無興趣的歷史，我總有太多的空白。這種空白，使我面對日落長河里先人留存下來的一切浮光印記時，時常有一種難以言說的窘迫和慚愧，常羊山何嘗不如此呢？故而，在來之前，我是細細問了“度娘”的：

炎帝，其祖身號炎帝，世號神農，生天蒙峪，沐浴于九龍泉，長于姜水，采藥于天臺山。他創耒耜，耕績而作陶；嘗百草，和藥以濟世；設日市，開貿易之先河；削桐制琴，練絲結弦，教化百姓懂禮儀，為后世所稱道，被尊奉為農業之神、醫藥之神、太陽之神，與黃帝伏羲氏并稱為中華民族的人文始祖。

這是我在“度娘”上得到的信息，大部分是和炎帝有關的一段段傳世功德。它們在千年的歷史烽煙里沉淀下來，被后人堆積成黑色的方塊字，一代代傳頌，一代代銘記。可是，有誰知道，曾經的炎帝經歷了怎樣的艱辛和坎坷？那些和老百姓息息相關的農耕醫術，一谷一粟、一衣一靴，浸透了炎帝多少仁愛和豁達之心？這來自內心深處的真切感受，自然是“度娘”無法告訴我的。而我，卻一再糾纏在其中，一份由衷的敬仰、膜拜和懷念之心，讓我來到這里，尋覓和捕捉炎帝的思想，還有靈魂。

穿過一片林蔭小道，迎面而來的，是一條長長的臺階，越往高處，風聲越大。這風聲，正好襯托出了常羊山的安靜。放眼望去，不遠處的常羊山更像一位慈祥的老父親。他的懷里，沉睡著幾千年前的那個七月初七，為了醫治鄉民的瘟疫來此采藥，誤食了斷腸草而永遠倒在常羊山的炎帝。若干年后，我隔著歲月和時空，用自己的身體和腳步，細細觸摸和丈量那段綿長而深情的傳說。

陵園的門敞開著，幾乎空無一人，幽靜極了。這正是我所想要的一份意境，可以獨自盡情觸摸炎帝曾經的身影，聆聽其曾經的心聲，故而我的腳步是輕盈的，目光是崇敬的。在幽深敞亮的庭院里，偶一抬頭，撞見一群灰鴿子撲棱著翅膀，正從眼前悠然飛過，順著它們的影子看過去，其中的兩三只，正落在高高翹起的飛檐上，動也不動。檐角處，一撮撮青苔在灰色的青瓦上安靜生了根，手指粗的根莖上，碧綠肥碩的葉子正茂盛地生長著，似在訴說那些和炎帝一起，背著日頭行走采藥的久遠往事。

我的腳步開始慢下來，也輕了下來，甚至那一瞬間，我忽然冒出一個奇怪的念頭，這滿山的夕陽和秋風里，一定藏著炎帝瘦長而沉穩的背影。

來到炎帝大殿，兩邊高大的紅色廊柱上是歷代墨客所吟的贊美之聯，一條條長短不一的紅色幔布掛滿了雕刻精細的窗欞。幔布有新的，亦有舊的。新與舊纏繞在一起，留給后人一份永遠不會消退的記憶。偶有山間的涼風吹過，紅色的幔布輕輕拍打著落滿塵土的窗欞。不知怎的，我的視線總是久久地落在這幔布和窗欞上，總覺得那上面一定落滿了炎帝的仁愛之篇，它們層層疊疊堆積在一起，被日光沐浴，風雨洗滌，成為一種斑駁、一種永恒！

最顯眼的是陵園里到處可見的參天古柏，婆娑青翠，郁郁蒼蒼。很顯然，已經有些年頭了。其粗壯的枝干努力朝著藍天和白云伸展著，深褐色的樹皮被昨天和今天的風和塵碾成一圈圈堅硬而干澀的裂紋。這是歲月鏤刻在它們身上的印記，或許也是炎帝身體里某些東西在冥冥之中傳遞給它們，讓它們心甘情愿地將根扎在這里，一任繁華的云煙繞過，一任歲月的滄桑漫過。爾后，站成這種虔誠的姿態，守護著炎帝的魂魄。那一樹堅挺的姿態仿若要告訴后人，一山之外，蒼涼何懼，寂寞何懼！

陵園分前后兩部分，前庭院飛檐斗拱，木雕精細，巧奪天工。南北遙遙相對的鐘亭、鼓亭此時很安靜地坐落著。它們會在淡淡的晨霧漫過時，晨鐘脆響，迎來新的一天、新的希望；也必然在日暮四合時，暮鼓重鳴，送走人們一天的塵埃和悵惘。我在鐘亭的木椅子上坐了很久，遙想當年的鐘聲里，大地上有多少炎黃子嗣來來往往，耕讀傳家，仁義禮教，濟世救貧，不辭勞苦？我在一遍遍叩問自己的同時，又不由自主繞著鼓亭轉了一圈又一圈。我將一雙手，輕輕拍著厚重的石鼓，心里卻在一遍遍感慨，這晨鐘暮鼓，莫不是炎帝生活里的一對兄弟或一雙姐妹，他們和炎帝一起，在塵世里不離不棄，相扶相依，鞭打著人間的丑陋和罪惡，也敲響著人間的美好和安逸，這是一定的！

前庭的院子里，一座座石橋、回廊比鄰而居。橋下，有溪水緩緩地流動，清清淺淺；石階和回廊上，一條條精雕細琢的蛟龍在舞動，整個前庭院被一種雄偉和大氣包裹著，待細細品過之后，卻又很清晰地感到一絲絲的古老氣息彌散開來。你看，我的眼前，掉了漆皮的大門、磨得油光的青石、落滿灰塵的匾額，無不訴說著這里曾經有一位炎帝，姜姓首領。“其母一日游華山，見神龍而孕，生于蒙峪，長于姜水，有圣德，以火德王，故號炎帝，世號神農。炎帝少而聰穎，三日能言，五日會走，三年知稼穡之事……”這些句子，被鋪排在一張巨大的長方形板子上，前來參拜的人們仰起脖子，安靜靠近板子，嘴里輕輕吟詠著這些永遠不曾老去的傳說和故事。

信步至后庭院的主殿，更是讓人心潮澎湃。寬大敞亮的主殿高17米，供奉著5米高的炎帝坐像。仰著脖子看上去，炎帝高高在上，兩只手順著肩膀攤開，平放在膝蓋上，左手的一把谷穗一直延伸到右手上，谷穗黃澄澄的，顆粒飽滿。讓我感動的是，炎帝面帶微笑，頷首平視大地。他的目光里，炭火一般的溫熱，充分體現了平和謙遜、愛民若子的秉性和胸襟。殿內四壁上，赤紅的大筆彩繪出先祖的豐功偉績，比如制耒耜，種五谷，織麻為布，民著衣裳；比如做五弦琴，以樂百姓；比如削木為弓，以威天下；再比如做陶器，改善生活等。這些關乎著百姓衣食住行、安健康生和樂享生活的點點滴滴，無不折射出炎帝的仁愛、仁心、仁義和仁德。翻閱這些蓋世功德，我所能做的，就是靠近、再靠近，將它們一遍遍牢記心間。這些傳說和故事，回響在空蕩蕩的主殿里，似乎要把后世對炎帝的一份拳拳之心、景仰之情，變成一種氣息，一絲一絲地吸進我的五臟六腑里。

祭祀區后有一道幾乎垂直的天梯，由于山門即將關閉，我是沒有時間上去了。祭臺前安然打坐的兩位穿黃袍的道人告訴我，天梯兩側肅立著歷代君王，若拾級而上，猶如徜徉在中華民族的歷史長河之中，沐浴“大江東去，浪淘盡，千古風流人物”之豪邁。這條天梯也是考驗朝拜者的意志和意念，若登上天梯，則寓意通天有路，有萬事吉祥、平步青云之說呢！聽老者如此道來，他日，若得空，定要一上！

不知不覺中，已是斜陽漫天，沿階而下，兩旁的山野之中，紫色的野雛菊、粉色的打碗花兒、藍色的牽牛花，一團團一簇簇攤開在夕陽之中，一片擋不住的明麗和絢爛，生生灼人眼！而我的身后，打開華夏始祖脈絡的炎帝陵，漸漸淹沒在愈來愈深的暮色里。我想，淹沒不了的，該是那份亙古未變的深遠和崇敬，如煙嵐彌漫開來，足以讓時光停駐。