鄉戀是一種最質樸最恒久的情感，因這種情感得不到滿足而生鄉愁。

我們每個人都有一份戀鄉的情結。無論你走得多遠，都不可能忘懷自己的故鄉。這種對故鄉的愛戀與懷想與生俱來，自你跨出故園的那刻起就如影隨形，相伴終生。

我們為生活所迫，不得不離鄉背井，浪跡天涯，不得不把故鄉的人和事打點成包裹背在肩上。這里面有父老鄉親，有兄弟姐妹，有童年、少年的回憶，有情竇初開的甜蜜，甚至是一灣小河的溫馨，一片果園的豐碩，一扇柴門的呼喚，一支放牧的短笛。懷想中的故鄉，也許并不那么美麗，甚至有些貧困和荒涼，但一旦遠離了那里的山水田園，隔了距離來思念，就會被我們涂抹上深濃厚重的情感色彩，故鄉因此美好起來，詩意起來，使我們在漂泊異鄉的時候，在“床前明月光，疑是地上霜”的時候，情不自禁地想念起故鄉。

特別是我們的祖先，他們受制于交通的困厄，騎馬乘舟一離開故鄉，那就是從此一別家萬里，關山萬重水萬重，有的人一去數載不能回，有的人老死他鄉成永別。我們的老鄉蘇軾就是這樣，一生宦游在外，從眉州到杭州，到惠州、儋州，直到老死他鄉，使“載酒時作凌云游”的夢想變成空想。現代的人們就幸福多了，大不了一陣車船飛機的勞頓，就能很快回到故鄉。但也正因為交通便捷，人們出行的時候多了，進城謀生、出國留洋的人多了，遠離故鄉的機會也多了，思鄉的情感油然而生，只是這種情感遠不如古人濃郁罷了。

鄉愁在古人的筆下，是“長安一片月，萬戶搗衣聲”；是“燕草如碧絲，秦桑低綠枝”；是“開軒面場圃，把酒話桑麻”；是“白云生處有人家”的詩情畫意；是“海上生明月，天涯共此時”；是“煙柳畫橋，風簾翠幕，參差十萬人家”。那時的故鄉，天藍，藍得高遠明凈；地綠，綠得柳暗花明；水清，清得澄澈見底；人美，知道廉恥禮儀。這是容易讓人思念的故鄉，是容易滋生鄉愁的故鄉。他們離開這樣的故鄉，難免要產生“日暮鄉關何處是，煙波江上使人愁”的情感。

而在此書中描寫的故鄉樂山，亦曾是“峨眉山月半輪秋，影入平羌江水流”；是“玉米三江金天府，峨山沫水秀嘉州”；是“櫛比鱗排百萬家，金鏞倒影插平沙”；是“海棠香國荔枝灣，凌云一笑見桃花”；是“兩三漁火疑星落，千百帆檣戴月收”。文豪郭沫若還有一首抒發鄉愁的詩歌《峨眉山上的白雪》：“峨眉山上的白雪，怕已蒙上了那最高的山巔？那橫在山腰的宿霧，怕還是和從前一樣的蜿蜒？我最愛的是在月光之下，那巍峨的山岳好像要化成紫煙；還有那一望的迷離的銀靄，籠罩著我那寂靜的家園。啊，那便是我的故鄉，我別后已經十有五年。那山下的大渡河的流水，是滔滔不盡的詩篇……”郭老筆下關于故鄉樂山的濃濃鄉愁是峨眉山巔上的白雪，纏在半山腰的霧靄，滔滔不絕的大渡河水，皎潔蒼涼的故鄉月亮……

可曾幾何時，我們的故鄉改變了模樣，被新區淹沒了古街，被污水弄臟了池塘，被斧鉞砍光了樹木，被垃圾玷污了面容，被滾滾的濃煙涂黑了天空。城市里的古街古建正在逐漸消失，山上的林木越來越稀疏，江河溪水里的魚兒也變得越來越少，甚至林子里鳥兒的叫聲也不再清脆，夏夜里閃亮的螢火蟲幾乎絕跡，田野里的莊稼也被各種各樣的毒素浸染。原本寧靜的河灣被挖得滿目瘡痍，堆滿了一堆堆墳塋似的待價而沽的沙石；小橋流水旁的人家里，是一座座沒有生機的空巢。人們渴盼著春天的蒞臨，又懼怕春天的到來，因為霧霾總在這個季節前來搗亂。總之，能激起我們鄉愁的東西，正在日漸稀落甚至消逝。回到久別的故鄉，已很難看到激起我們鄉愁的那些東西。

我們生活過的故鄉，無論城市還是鄉村，都是我們人生的起點，都有我們的父母和街坊、鄉親，都有我們為之驕傲的故事和傳說。忘記了故鄉就忘記了我們的根本，我們在未來的路上無論走得多遠，都是迷了路的孩子，都是斷了線的風箏。記住我們的故鄉，記住縈繞一生的綿綿鄉愁，我們才有前行的方向和動力。

請記住那些承載鄉愁的東西：青山綠樹、小橋流水，城市村鎮、廟宇祠堂，柳暗花明、竹樹生煙，耕讀持家、淳美風情……

2016年春于嘉定無聊齋