22400千米飛行，840千米自駕，

470天撰稿，

292天等待，

以及1次妥協(xié)……

謹將此書獻給在美國陪伴我100天的Ernest。

晌午，藍天萬里無云，朱門灰影半掩。偶爾風起，帶絲絲蟬鳴；鳥飛蟲走，楊柳枝垂出墻頭，八月末京城胡同里的墻頭不見紅杏。

皮卡停在四合院外，霸占了狹窄的路口，導致往來車鈴聲不絕于耳。壯年搬運工們上身赤裸，揮汗如雨，家具、電器或抱或抬，進進出出，聲勢浩大，惹得鄰里圍觀。

韓夕文和兩位好友坐在四合院中央的樹蔭下，搖著蒲扇。

“對不起啊。”一位好友面露尷尬，但尷尬歸尷尬，該搬走的東西還是要搬。

韓夕文反倒輕松，鎮(zhèn)定自若：“說什么對不起，在被銀行和法院收去抵債之前，把該拿的拿走，很明智，好不好。”

“那你接下來有什么打算？”另一位好友問。

“滾回我經(jīng)紀人那里。”韓夕文豎起左手，中指上的訂婚鉆戒閃閃發(fā)光，“這東西應該不會被收走吧，不然太沒人性了。”

工頭走到三人跟前：“都搬完了，還有什么需要我們做的嗎？”

“把所有東西送到這個地方就行。”韓夕文遞上一張名片。

工頭接過名片，答應了一聲，招呼手下離開。

兩位好友一起拍拍韓夕文的臂膀：“保重。”說完又逐一擁抱、嬉皮笑臉地打鬧一番。

韓夕文送客至院門，揮手告別。

胡同口的汽車引擎聲漸遠，韓夕文關門轉身，回到樹蔭下，在長石椅上躺下，瞇起眼看陽光穿透枝葉，恍恍惚惚，斑斑斕斕。

小的時候，他就喜歡這么仰著，比現(xiàn)在流行的“北京癱”癱得更徹底，可奶奶不許，說容易傷著眼。

許久，門被推開，皮鞋聲作響。

韓夕文聽見了動靜也不在意，直到兩個西裝革履、別著工作證的銀行員工和法院代表出現(xiàn)在他面前，扯出一張查封證，遮住了陽光和天空：“你就是韓夕文？”