霧鎖七日鈴
我站在茶水間的窗邊,手指無(wú)意識(shí)地摩挲著馬克杯的杯沿。玻璃窗映出我的影子,襯衫領(lǐng)口歪斜著,眼底泛著青色,這是連續(xù)三個(gè)月追蹤城中村拆遷糾紛的后遺癥。打印機(jī)突然發(fā)出刺耳的嗡鳴,我轉(zhuǎn)身時(shí)撞到了身后的綠植。扶起散落的巴西木葉片時(shí),發(fā)現(xiàn)墻角多了一個(gè)牛皮紙包裹。收件人欄用毛筆寫(xiě)著"林深親啟",墨跡在日光燈下泛著詭異的幽藍(lán)。剪刀劃開(kāi)膠帶的瞬間,霉味混著某種腥甜氣息撲面而來(lái)。暗紅色絨布裹著一盤(pán)VHS錄像帶,標(biāo)簽紙上印著褪色的日期:2016.7.17。我的太陽(yáng)穴突突直跳,這個(gè)日期在資料室里被黑色記號(hào)筆反復(fù)涂抹過(guò)——那是蘇晚晴失蹤的日子。放映機(jī)齒輪發(fā)出生銹的呻吟。雪花屏持續(xù)了十三秒,畫(huà)面突然切入搖晃的手持鏡頭。濃霧中隱約可見(jiàn)青瓦飛檐,鏡頭掃過(guò)石階上暗褐色的拖拽痕跡。拍攝者粗重的喘息聲里,混著鐵鏈刮擦青石的聲響。"不要看......"沙啞的男聲突然爆響,我碰翻了咖啡杯。畫(huà)面劇烈晃動(dòng),最后定格的畫(huà)面里,祠堂門(mén)縫中露出一只布滿(mǎn)血絲的眼睛,瞳孔是詭異的青灰色。當(dāng)啷一聲,老式座鐘敲響十二下。我這才發(fā)現(xiàn)辦公室早已空無(wú)一人,中央空調(diào)出風(fēng)口垂下半截褪色的紅綢,在冷風(fēng)中輕輕擺動(dòng),像極了錄像里祠堂梁上懸掛的那些。
·連載 ·5.2萬(wàn)字