第一章 那一抹鄉愁

油然而生的鄉愁，這是一直生活在城市里的人無法理解的。經歷了從改革開放到現在三十多年巨大變遷的鄉村，讓生活在鄉村里的每一個中老年人擁有了一段非同尋常的人生經歷，這段經歷以鮮明而深刻的軌跡刻畫在這兩代人心中。春節返鄉過年的傳統習俗，就成為這種情感集中爆發的時刻。在鄉村，鄉愁最嚴重的是七八十歲的老年人，他們已經跟不上時代潮流，散落在鄉村與城市由鋼筋混凝土隔離開的各個角落。他們習慣于鄉村傳統的日出而作日落而息的集體勞作，習慣于你來我往的互相幫助與互相照顧，精神世界一直還停留在農業文明的時代，一切現代工業文明特別是虛擬的網絡世界，根本與他們格格不入。現代人講的他們不懂，他們講的現代人不感興趣。外面的世界在他們看來，雖然精彩紛呈，卻是眼花繚亂，雖然熱熱鬧鬧，卻是與己無關。現代生活方式與環境日新月異，這種異化讓他們找不到自己心靈熟悉的歸宿，仿佛置身于一個魔幻世界一樣不知所措。即使有些農村老人被自己的子女接到城市里生活，也因為更加異化了的生活方式與環境而慌亂得像被關在籠子里的小鳥。所以常常在空蕩蕩的房間或者更加空蕩蕩的鄉村，在來來往往的城市街道或者更加人頭攢動的商場，都可以看到一些這樣的老人，沒有衣食溫飽的憂慮卻在漫無目的地游走，他們常常自言自語地哀嘆：自己為什么不早一點死去，活著還有什么樂趣，有什么意思？這種來自心靈深處的孤獨，已經成為鄉村老人難以言狀的精神之痛。開辟一方土地建設有著田園風光的鄉村敬老院，在設備設施方面按老年人的生活需要配備齊全，讓他們就這樣聚集在一起重溫舊夢，感受到仿佛回歸了屬于自己本真的精神家園，能否成功則期待有識與有為之領導者的實踐予以檢驗。

01

新年到，吉祥到！隨著城市化的發展，在城市里，“年”是越來越沒有原來的味道。

以前眼看著長輩們忙東忙西籌辦著年貨，為新的一年做準備。現在的年，只看見街上家長帶著孩子，隨處逛著買新衣服，就算是換了一身新氣象！人類的發展，真的是越來越簡單，越來越容易滿足了嗎？

這次過年，我們帶著對城市“年味”的失望，去了趟鄉下。還未到村口，就聽到了鞭炮的響聲，到處充斥著生機，人們的歡笑聲，臉上洋溢著幸福。鄉下的家畜也似乎歡迎新年的到來，小狗在村里到處奔跑。我以為鄉村的年也和城市一樣，只是一時沸騰。卻沒想到會如此豐富，小孩子放鞭炮、去爬山、去鄰里家串門拜年，大人們在廚房里包餃子、做好吃的……

在鄉村體會到了城市逐漸消失的年味，就像小時候，哪怕家里沒有那么富裕，可還會有精彩的新年。以后的新年，也想要豐富多彩！

02

是什么烘托出了那份縈繞于懷、揮之不去的鄉愁？大概是過去的積淀，當下的繁雜和對將來的祝愿期許甚至擔憂……三種時間意識相互聯系，鄉愁一直都有。

鄉愁對于當今追逐功利的社會而言是奢侈品，是一種帶著酸澀又或是甜蜜的基本情感，是你轉身或是低頭沉思便可拾起的心靈歸屬。紛繁喧鬧的城市生活能讓人迷了眼、亂了心，而凝聚著花香鳥語、炊煙裊裊田園牧歌的記憶和期待之下的鄉愁則能為人心尋覓到一片安穩而有根可尋的棲息地。

城鎮、工業、信息解放了人卻也在一定程度上禁錮了人心，有多少的真實情感是被壓制在現實利益之下。生活一直在往前，幸好有鄉愁這一平凡而又真實的存在。鄉村的事簡單而透明，依附在鄉村上的情感也是干凈誠摯的。潮濕的心除了要去感受生活的美好，也該去擁抱這一份鄉愁，記住它，把它放在離心最近的地方。

06

家鄉的年是熱鬧的。離過年還有一個月的時候，不知道從哪兒就飄來了過年的氣息，雖是樓房，卻還能從窗戶上看到曬得滿滿當當的香腸、臘肉。街邊的小店也忙活著——炸著肉丸、魚餅，香味撲鼻。這一個月是會一直忙碌，市場也是不會閑下來的。市場街道兩邊擺著糖果和梨子、香蕉等水果。商場里來來往往的人，手里提著大大小小的商品，到處都是紅紅火火的。

到了三十那一天街上反而冷清下來，大家都在家里等著過年了，這時的餐桌上會有魚、蒸臘肉、香腸……這些都是家鄉的特色。晚上大人們一起看著春晚，小孩好像是被手機吸引住了。屋外煙花十分絢爛，為節日更增加了喜慶氛圍。“年”這個節日不僅僅意味著新的一年到來，還意味著人的團聚、情的團聚，更意味著一大家子對于美好未來的期待。

對于我這個在外讀書的學生來說，家鄉的年也是一個美好的記憶，獨自在外，有時會想起家，想起過年時熱鬧的氣氛，想起那些為了“年”忙碌的身影。“年”雖說每年都會過，每人都會過，但是對于不同的人，“年”在心里都是獨特的。

07

在2014—2015年的這一年里，是我上大學第一次回家過年。這一次過年，大家的話題都變了，以前家里的親戚一直都希望你能考個好大學，現在大家都圍繞著“結婚”這個詞。表哥已經開始張羅著結婚了，姨夫總是說現在結婚的禮金太貴了。不僅如此，在今年的同學聚會里，同學們也是感慨家里的大人老是催他們去相親，害得他們都不敢回家了。為什么大家對“結婚”如此感慨？究其原因，就是因為農村結婚的禮金太貴，一般的家里難以承受其重。

據調查研究，現在各大農村結婚的禮金一直在增加，許多家庭越來越擔心將來自己的兒子因不能支付起高昂的禮金而娶不到媳婦。為何農村結婚的禮金越來越高？有很大的原因是隨著經濟的發展，農村逐漸與城市接軌，農村的人民也發財致富了，但是城市化也帶來了負面影響，如城市里的浮夸、奢侈風吹向了農村。農村的人互相攀比、愛面子。第二個原因就是女方的文化水平普遍提高，因而身價也跟著提高。

總而言之，對于中國農村這種現象，值得人們思考，這到底應不應該呢？

10

踏上返鄉的道路，心中懷著對家中溫暖的向往。生活在城市的我們沒有裊裊炊煙的清晨，也沒有噼啪作響的柴火，但對家的向往卻從未有過一絲的減少。

隨著城市水平的發展和生活水平的提高，我們脫離了逢年過節大家庭團聚的喧鬧與熱烈，有的只是小家中三口人的溫馨與相守，這是我們不可避免的窘境。發展隨之帶來的是改變，改變的是家中的人口結構和生活方式，我們不再走街串巷的挨家挨戶拜年，不再午夜奔跑于小小的庭院圍著煙花笑鬧，沒有高檔飯店的家庭聚餐，也沒有巨額紅包的尾隨而至，我滿足于這種改變，雖有些小小的遺憾，但小家的團圓在我心中是彌足珍貴的。

在這個傳統的日子里，我們遵從習俗掃房、守夜、包餃子，生活中依舊充斥著滿滿的年味，只是分享的人少了，但習俗就是習俗，它不會因人口的減少就被摒棄于家門之外。作為傳統的中國人，習俗早已融入我們的血液，它因大家而濃烈多彩，但也不會因我是小家而黯然失色。發展帶給我們改變，但不變的永遠是源于人們內心深處的歸屬感。

18

“想得家中夜深坐，還應說著遠行人。”多少的期盼在過年這一刻因家庭團聚而變得越發幸福，所有的守候在這一刻也是值得的。今年春節與往年不同，表姐因為有了小孩不能回來，看著手機中那個“萌萌噠”的小孩子，家庭中又多了一個成員，我在腦海中勾勒著明年大家相聚的場景，歡聲笑語無限。但由于表姐的缺席，大家難免有那么一絲遺憾，當表姐的電話打過來的時候，我姨忍不住眼淚掉下來。我姨家里就只有她一個女兒，把她視為掌上明珠，從小到大什么事情都順著她，起初的時候我姨不愿意讓她嫁到那么遠去，而且姐夫還比我姐大六歲，在我們農村人的眼中這是無論如何也接受不了的。不過后來，他們還是在一起了，而且姐夫還把戶口遷到了這里，并且保證要對我姐好，包容我姐一輩子，也許是被姐夫的這份誠摯所打動，我姐姐同意了這門婚事。由于計劃生育的政策致使現在農村里大多數家庭都是獨生子女，對于父母而言，都希望孩子能在眼前，但是孩子也有長大的一天，他們渴望自由，渴望飛翔，家長卻也只能含淚慢慢地放開了對孩子的束縛，讓他們由著自己的內心去追逐自己的方向。可無論飛向何處，總有人在背后默默地溫情地關注著這一切，而這些人就是我們的父母，無論何時何地，家都是我們溫柔的港灣和溫暖的期盼。多遠都要記得問候父母，告訴他們：你想他們而且你過得很好，就這樣簡單而樸素的話語就足以讓他們開心和欣慰。

21

家鄉，曾經是個美麗干凈而沁人心脾的詞語。冰雪消融的春天，我們可以漫步在百花爭妍的花海世界；驕陽似火的夏天，我們可以聆聽陰陰夏木里發出的陣陣蟬鳴；涼風習習的秋天，我們可以享受碩果累累的金黃喜悅；白雪皚皚的冬天，我們可以嬉戲在漫天飛舞的雪花世界。然而，春天的花香、夏天的蟬鳴、秋天的碩果、冬天的雪人，卻成為我們再也回不去的從前，只是永遠留在了記憶深處的童年時代。

生于鄉村、長于鄉村的我，著實見證了自己家鄉從山清水秀、鳥語花香到垃圾成山、草木枯榮的衰變。那條陪伴我一起長大，與時間一同老去的河流；那條曾經清澈見底，魚蝦成群的河流；那條哺育了全村人，造福了全村人的贛江支流，已不再有昔日的光景。魚蝦離它而去，村民棄它不顧，只留下堆積成山的垃圾寂寞地陪伴著它，不時還散發出一股怪異得讓人惡心的味道。河岸上一排醒目的大字“請自覺將垃圾倒入河里”狠狠地諷刺著我們每一個人。這幾個字，重重地砸在我的心頭，終于懂得了家鄉之所以日漸衰退，甚至慘不忍睹的緣由了。總是不免聽到有人抱怨如今的空氣質量變得越來越差，水污染變得越來越嚴重，村里的環境大不如從前。卻不曾看到有人反省，為什么會變成如今這副模樣，這一切都是誰造成的？歸根結底，都是我們自己作孽。是的，社會在發展，時代在進步，人民的生活水平提高了。但這不該成為我們破壞自然的借口，自然不該是我們的戰利品，進步不代表我們就能征服自然。如果不尊重客觀規律，不以客觀規律為前提，愛護自然、保護自然，遲早要受到自然的懲罰，這是我們初中課本就教育過我們的。家鄉環境的衰弱，是在預示著自然正在以它對人類的不滿，“回報”著人類。如果不是我們肆意燃放煙花爆竹、大量使用煤油天然氣等燃料，亂砍濫伐，空氣質量就不會變得如此不堪一擊；如果不是那所謂的無知的“請自覺將垃圾倒入河里”，河水就不會惡心到無人問津。

想說愛你不容易，我的家鄉。希望人們發揮主觀能動性以尊重客觀規律為前提。想要改造自然，首先要尊重自然，愛護自然，與自然和諧相處，希望有一天能夠還我一個昔日山清水秀的家鄉。

27

帶著喜悅的心情回家，卻不想經歷一場家“變”。

今年爸媽說把家里重新裝修一下，于是爺爺也在一起幫忙，當把電視機接收頭像的有線拆下來裝上新的時候，爺爺發火了，大聲叫我媽的名字，說為什么要扔掉他的線，以后他還怎么看電視。我媽解釋說已經買了新的，可以看電視，原來的不會扔，但是爺爺根本就不講道理沖上三樓要把我媽買的新的砸掉，我媽也一下子爆發了，說出對爺爺的許多意見，以前從未提過的小矛盾也舊事重提。我沒有想到他們彼此之間藏了那么多的不滿，我媽就說分家，讓叔叔把爺爺接到他家去住，一刻也不能這樣相處下去了，這次矛盾最后由家族長輩出面解決，事情的后遺癥就是直到我來學校之前他們都還沒有說過話。

在我的印象中從來沒有見過這樣的場面，似乎絲毫不顧家人的情面與身份，只是將心中的不滿全都宣泄出來，這件事情的發生或許是太久沒有溝通過彼此內心的想法，或是怕說出來有損家人的感情，從而選擇了假裝沒事不提起。卻不曾想到坦誠、理解、包容才是家庭幸福的關鍵。

愿我的大家、小家忘記不愉快，現在、未來會越來越好。

43

以前，我的家鄉好美！這里山清水秀，鳥語花香！整個村子充滿了歡聲笑語，隨處可見小孩子追逐打鬧。一片祥和，好不快樂！山上樹木郁郁蔥蔥，為全村人輸送著新鮮的空氣。

那個時候村里好落后，全村也就一兩家有電視，大家都跑到他家里看電視。我就是典型的例子。那時候的我經常與發小一起嬉戲、玩耍。放假時就一起去砍柴。想起以前，我都常常偷笑。我們經常一起發誓：茍富貴，勿相忘！誰有錢的時候買點零食都是大家一起分，感覺好有愛。那時候每個人家境都差不多，沒有貧富差距，鄉里鄉親的，關系好不和諧。

眨眼間，那些發小都已長大，或打工，或讀書。好多人已成家立業！山已不再是青蔥翠綠，而是黑乎乎的，被人用火燒了；水已不再清澈，里面含有大量的化學物質。整個村子籠罩在黑云之中！

十幾年了，已物是人非！回到家鄉，看到兒時的發小已沒有共同語言，他們身上散發著陣陣銅臭味，壓得我喘不過氣來，每次聊天，他說的最多的無非是錢，眼里流露出譏諷，在他們的眼里我只是窮小子。從此他們不再與我做朋友，我不知道是啥造成今天這樣的局面，是什么讓他們忘記曾經的誓言。以后我只會把我們曾經的友誼深深地埋藏在心底。

朋友，再見！永遠懷念的兒童友誼！最純粹的情感！

年過得很無聊，只希望家鄉的風氣能夠改變，只希望能再找回曾經的友誼！只希望整個村子能再恢復以前的美麗。

曾經最美，只能懷念！不忘初心，方得始終！

22

以前總認為離開家是越遠越好，如今第一次離開家鄉那么久、那么遠，才真正明白了“近鄉情更怯”這句話的真切含義。時隔半年，家鄉的一點一滴變化都在我心中。

不知從何時起，一棟棟新房拔地而起，人們開始流行起了裝修房子，里外都裝修得很漂亮，家具也是齊全得很，一些不必要的花費都無所謂，看不到節約。以前只要一下雨，泥濘的馬路是難以通行的，更不要說是小汽車。如今路面可以說是堪比國道，各種車輛來來往往，全國各地有名的車都開回來了，因此就算是十來分鐘的路程也要開車去，向大家炫耀一下自己多有錢。大家過年回來不是一家人聚在一起團圓，而是尋找娛樂場所，除夕過年也是一群人聚在一起賭博，出手十分大方。我在春節初一看到一個青年，年齡和我相仿，本來如花的年紀應該在大學接受高等教育，而他卻和一群大人一起打牌，輸了就破口大罵，這是一年的第一天，他就說臟話。我想說：這素質去哪里了呢？

在物欲橫流的今天，許多人只在乎賺了多少錢，和別人攀比、炫耀，卻忘了提升自己的內在素質。有一個小孩讀了一年書，連1、2、3都不會寫，就不是塊讀書的料，他的奶奶跟鄰居說：“現在讀書有什么用，大學出來也不安排工作，還不是打工。就算不會讀書，長大了能像村里的某人一樣當老板賺大錢，不是很好嗎？”沒有讀書的人都能當老板，這是多么可笑的托詞，但就是真正存在的。社會經濟在進步，我們的文化素質也要跟上，只有這樣國家才能真正發展，實現強國夢，走在世界前列。

24

上大學后的第一次返鄉，我望著家鄉的一草一木，既覺得很熟悉又覺得有點陌生。想來我離鄉也有半年了，忽然又見到家鄉的一草一木有種久違的熟悉感，又對一些因現代化的需要而被改造的景物有點陌生。不過不管家鄉被改造成什么模樣，都不能改變家鄉對我的重要性和我對家鄉的感情。

清晨，我走在鄉間的小路上，呼吸著混雜著泥土清香的空氣，心里油然而生出一種安全感，讓人感覺很溫暖、舒適。那時，我就在想：要是每個人都能感受到那份溫暖，都能堅守自己心中的那方凈土和最初的意愿，都能坦誠相待他人，這樣的鄉村里的人會不會更加相親相愛，不會為了眼前的一點小利益而蒙蔽心智，不會因為一點小事而翻臉吵架、弄得人盡皆知。要是真如我想的這般該多好啊。

然而，事實是隨著城市化進程的加快，國家實現現代化的需要，鄉村的面貌發生了許多變化。與此同時，我也感覺人與人之間的溫情也隨之越來越淡。現在的鄉村，許多村民一過完年就外出打工，留下父母和孩子在家。正是因為村民對錢的需要，許多村民背井離鄉到東部沿海的發達省份打工。這種現象有利于加快城市化進程，促進經濟的快速發展，但是也造成了許多問題。例如：城市人口快速增加、鄉村人口快速減少，城市擁擠、住房緊張，加劇鄉村人才的流失，加快人口老齡化進程，等等。

針對這些現象，有人提出這種觀點：中國人“未富先老”。我覺得這種觀點亦對亦錯。對在：隨著中國人口老齡化的加劇，老年人越來越多，然而中國大多數人并不富裕；因而說中國人“未富先老”也符合中國現階段的現狀。錯在：隨著近年來中國經濟、政治的不斷發展，政府對社會的回饋力度不斷加大，人們受益頗多，況且青壯年仍占總人口的絕大多數，且隨著一批批青年學業完成后，許多青年也運用所學的專業知識實踐到現實生活中，造福人民。所以，我覺得中國人“未富先老”這種觀點亦對亦錯。

返鄉后，我看到家鄉的變化，感悟頗多。但不管怎樣，我都希望家鄉能夠變得越來越好，村民的日子過得越來越充實。

29

隨著爆竹聲的到來，新年也到了，走親訪友，大吃大喝成了我們的日常生活。可是我覺得過年的氣氛卻不濃，比如今天是在姑姑家吃飯，一幫親戚到了，相互問候一下，之后就是坐下吃東西，玩手機。兩個人離得很近，但就是不講話，不是低頭玩游戲就是盯著屏幕看電視，手機成了我們最親的、最無法割舍的。過年的時候，大家聊的話題不再是“啊，你的衣服真好看呀，哪里買的，多少錢哪”，也不再是“今年過得怎么樣呀，身體還行吧”，而是“你手機是iPhone幾啊？我的是5s。”“你玩微信微博嗎？”手機改變了我們的日常生活，現在看來手機已經開始滲透到我們的人際關系了。

我們可以總結一下現在的生活：早上起來第一件事就是拿手機，晚上睡覺前最后一件事是放手機，兩人面對面坐著，都相互低頭玩手機，有話和對方說也不直接說反而在QQ上說……這樣的事情很多很多，我們是不是應該反思一下這種生活呢？這樣的生活真的有意義嗎？虛擬世界真的比現實世界重要嗎？

25

“舉頭望明月，低頭思故鄉。”這是我最早接觸的思鄉詩，當初無法感觸到作者對家鄉的那份思念，而我在經歷了多年外地求學之后，漸漸領會了那份深沉的感情。

又逢春節，無論在外多遠，回家多坎坷，都無法阻擋人們回家過年的腳步，或許，回家是中國人對過年的另一種定義，但這已是兒時的記憶。如今隨著經濟的發展，外出打工漸漸成為潮流，在外安家立戶也已是常見，鄉下人也慢慢成為城市人，城市繁華多彩，鄉下也樓房林立，但在我眼里，那一棟棟樓房成為了老人和孩子的囚籠，鄉下因為人少變得冷清，更因為缺少關愛變得冷清，鄉下已不再是兒時鄉下，或許鄉下已成為另一種意義上的城市。鄉愁，不單單是對家的思念，更是對兒時記憶中的家鄉的留念，那個走家串門，到處充滿歡聲笑語的家鄉只能埋在心里了。但我想說，經濟發展了，也不能忽視教育與精神文明的發展，經濟決定上層建筑，但上層建筑對經濟基礎有不可忽視的反作用。如果經濟發展了，人卻變得越來越缺乏人情味了，這樣達到的小康社會又有什么意思呢！我的鄉愁，超過了對家的思念，是對鄉村的一種愁思，淡淡的擔憂，也漸漸變得越來越濃烈，不敢多思，只愿我以后的鄉愁只有對家的思念。

48

春節年年過，而隨著時代的變遷，人們過年的方式悄然發生改變。如女作家蔣方舟寫的：大年三十永遠是最熱鬧的，特別是守歲夜后的炮仗震天，仿佛不是自己過的，而好像過給生活看的。像是努著勁對生活的示威，是要齊心戮力把日子過得好，過得幸福，過得體面。她對于春節的理解似乎有些反傳統。但是每個人對其的理解都是不同的。如今的人們，作為第一代互聯網的原住民，人數已超過兩億，網絡與他們如影隨形。這也形成了他們自己的玩法。一半時間在網上，一半時間在網下，一半時間和家人，一半時間自己玩。新年是與家人的團聚，也是自己堂而皇之玩的時刻，只有這時是假期，沒有了約束與限制。對于年年如此的新年太過尋常或者說是厭煩。他們更喜歡新式的春節玩法。譬如把過年吃的和穿的錄成視頻，在網絡空間發表自己吃的過程，或是把春節旅行的照片發到網絡相冊，甚至在網絡游戲里沉迷，等等。我們對于春節年味越來越淡，也對網絡越來越依賴。我們對于傳統越發失去了興趣，我也不知道我們的新年究竟缺什么，也不知什么時候我們才會回過頭來去拾撿春節的記憶。

47

夕陽漸西下，無限好。落日的余暉，射向那碎碎的云，天際晚霞宛如著火般，是那么的絢爛多彩。晚霞映著落日，天邊酡江如醉，襯托著漸深的暮色，秋風攜帶著秋日涼意，伴著暮色層林盡染。片片落葉隨風飄舞，陣陣的凄楚之美，心中油然生起悲嘆之意。夕影落在車身上，撒下一路金黃，淡淡余暉！幾度夕陽紅。

回想起大年三十的前一天，已經很晚了。那天去縣上和高中同學聚會，同門云集，推杯換盞，互將進酒，對飲三百，甚是快樂。在麗龍路上，登上表姐夫的車，三個表姐加兩個表姐夫，和一個大表哥，在“名車”里聊得非常高興，自己也時不時地參與進去，本以為會好好地很愉快聊下去，可是，當我們的“名車”在小轉彎后，看到正在田里勞作的農民時，身著名牌，光彩鮮麗的二表姐夫，很不經意說：“明天都快大年三十了，還在田里干活，這種人活著有什么意義，還不如跳河死掉算了。”當時的自己不禁怔了一下，不敢出聲，旁邊表哥表姐只是笑笑而已！“名車”馳騁在彎彎曲曲的麗龍路上，之后自己便沒有再和他們聊天，因為自己覺得，我和他們，道不同，不相為謀。只是看著田里勞作的那個農民，滿是皺紋的臉上，只有疲勞，沒有其他，沒有高興、沒有悲傷、沒有憂愁。絲絲的夕陽的光輝，淡淡的無名的憂傷，那時的夕陽不再美麗，只有寒冷！只有寒冷，是那么難忍！“明天都快大年三十了，還在田里干活，這種人活著有什么意義，還不如跳河死掉算了。”那種不經意的表情，那句話，那個農民只有疲勞的臉，也許，我的父母和未來的自己和那個農民有什么區別嗎？辛苦的父母，大學里恍恍惚惚的自己，我們的一生還有什么意義嗎？也許以前的、現在的、將來的自己，比父母的人生，更沒有價值。

夕陽漸漸地快要消失，黑色的幕布已經快拉上！我們也到了村口。自己急著和他們告別，下了車！便感到一種莫名的舒適！可惜那種已有的悲痛揮趕不去，自己的人生到底有什么價值？我不禁捫心自問，真的要如那詞中所說嗎？“少年聽雨歌樓上。紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中。江闊云低、斷雁叫西風。而今聽雨僧廬下。鬢已星星也。悲歡離合總無情，一任階前點滴到天明。”有顏面面對自己的父母充滿希冀的眼眸？如今已不是不知世事的懵懂少年，父母已經不再年輕。那鬢邊白發，額上皺紋，都是歲月變遷的見證，也是父母年老的征兆。再過幾年，自己也該走出校園，走入社會了。若還是這般行事，如何在社會立足？我想，我該懂事了，勇敢地追求人生價值。

28

人生也許就是一種不停地反復，反復地相遇、告別，反復地追尋、停留，反復地踏上返途、離鄉背井。而在學校，最盼望的就是迎接眼前期盼許已久的寒假，帶著濃濃鄉愁的歸途如期而至。

家里知道放假，早就開始念叨。背著背包，拉著行李箱，剛一下火車，就看到老爸目光掃視著火車門，一個一個尋找著我的身影，看到我就趕緊接過我手中的箱子，噓寒問暖，回家又趕忙做飯，一桌子全是我喜歡吃的菜，突然就感覺這一切好不真實，仿佛上一秒還在學校里。

一直后悔高考后為什么報離家這么遠的學校，當時想著終于自由了，可以離家遠遠的。可是當真實現了，獨在異鄉，什么事都要靠自己，發現自己并沒想象中那么堅強，生病，周圍沒有人會買藥給你。或許，長大的過程就是這樣艱辛，要自己深深體味，去經歷去感受去學著不依靠別人。這半年，經歷了許多事，也沉穩成熟了許多。

坐在火車上時，便一直想象下車后一家人相聚的快樂氣氛，世界上最偉大的便是親情，無論你經歷了失敗的愛情、坎坷的友情，家人永遠都是支持你站起來的力量。珍惜短暫的相聚，也享受獨在異鄉的日子，因為經歷了該經歷的事情，就會得到你該得到的東西。

34

和以前回家不同，這次沒有弟弟妹妹熱情的擁抱，而是孤零零一個人走在越來越陌生的家鄉。

不知是近鄉情怯，還是不愿接受家鄉的變化。感覺家鄉和以前完全是另一幅景象，沒有了在各自家門口隨意交談的鄰居；沒有了太久沒見的寒暄；更沒有了親切的叫喊；有的只是各自趕路的行人。到家了才發現，連青梅竹馬的玩伴也搬家了。一股失落涌上心頭，似乎是到了老子那“民至老死不相往來”的境界。

以前互相串門的鄰居隨處可見，這家種的白菜嫩，就給其他人分享，但是現在吃不完的菜都是拿到街上賣。也不再像以前那樣親切地交談，見面打個招呼就匆匆走了。需要全村人一起組織的活動也不再舉行。我和家鄉的玩伴們也不似從前那樣親切，見面反而尷尬起來。鄰里之間的距離越來越大，感情越來越冷淡，早已沒有了以前那熱鬧的景象。

人無法把那些遠逝的時光追回來，更無法抵抗一個經濟時代浪潮的變化，雖不愿就此沉淪，但是那些被物質沙漠荒蕪過的物件、舊知、情懷、親情該如何疏浚？

36

我們這一代人是幸運的，但又是憂愁的。家鄉的發展使我們自豪，但無法適應的變化又使我們手足無措。今年寒假歸家，這種感受更甚。

坐在臥室的窗臺上，看著淅淅瀝瀝的小雨，一股落寞孤獨的哀傷充斥著整個空間。九年前，我的家面臨著拆遷的命運，我離開了那里，算到今日，這已經是我的第三個家了。從我的視野望去，望不到遠方綠油油的麥田，只有林立的高樓大廈，聽不到村落的雞鳴聲，只有不斷飛馳而過的汽笛聲。這是我生活的一角，它不再像水墨畫中的那樣寧靜、婉約。如今的它正日新月異地發展成為沿海的一座商業大都市，每年都有大批人涌入這個生活節奏日益加快的城市，共同創造財富。這是這個時代的時勢，在發現和繁榮的過程中，必然就會喪失一些東西。財富是這個城市的靈魂，也是生活在這個城市里的人的靈魂。

于是，我們會發現在某處繁華地帶中夾雜著稀稀落落的小農莊，一旁還有老人家在辛勤地耕耘，他們不愿跟隨子女去住十幾層高的公寓，只愿生活在這片小土地上，直到離開世界。也許不久之后，這片土地也會被吞并。老人家的身心脆弱，他們已經承受不了這種變化。

在去往火車站的路上，經過園區，看到了屹立著的東方之門，這是近兩年的標志性建筑，標志著這座城市的工業發展。

一方面，我為它的發展而自豪，另一方面，在內心默默地哀悼逝去的回憶。就像手中的沙粒一樣，阻止不了它從手縫中流失。

38

記得剛放寒假時，想到要回家鄉，心里感到十分激動欣喜。下了火車快到家門口時已近半夜，走過那熟悉的街道，也越發地小心翼翼，就怕驚擾了這座靜謐的城市一般，頗有點“近鄉情更怯”的感覺。到家后和父母說了很多貼心話，很是高興，便計劃著第二天該回鄉下向爺爺奶奶報個到了。

第二天在回鄉的路上，看到兩旁的青山依舊翠綠，水田里長滿了野草，有些許白鷺鳥隱在其中覓食，田邊不遠處還有一群群又白又胖的大白鵝。隱隱約約看到許多新建的紅磚房藏在樹后，還未來得及粉刷。這些景象讓我感到十分舒暢。鄉里的空氣依舊是那么的清新干凈，天空還是那么湛藍，村里人的日子在慢慢變好，樸實真誠的性格還保留著。

平時鄉村都比較安靜，不熱鬧，不張揚，但是越靠近年關，則越是熱鬧喜慶。越來越多的打工人陸陸續續地從工作的城市返到家鄉，小汽車、摩托車承載著人們深深地思念回到了家，歸家的人總會買上很多東西給自己的父母，孩子。家家戶戶開始準備著年夜飯。生活富裕了，食材也就越加豐富了，有些人還是燒的柴灶，燒上一鍋紅燒肉，炊煙彌漫，香氣縈繞，惹人嘴饞，這是家鄉的味道。除夕夜不用說都是最為熱鬧的了，不絕于耳的爆竹聲、炒菜聲，還有煙花燃放的聲音，全家人齊聚一桌，品嘗佳肴，家長里短，這些景象都令人感到齊家歡聚的幸福熱鬧。絢麗的火花久久地閃耀在天空中，轉瞬又消失不見。

但這樣溫馨熱鬧的日子也不是沒有時間限制的，到了假期結束時，村子又會漸漸恢復以往的寧靜，等待下一次的熱鬧。如我的寒假也結束了，想到要離家便是萬分的不舍，舍不得那熟悉城市的熟悉街道，舍不得家中親人，只愿當我再次歸來時那座城市我念著的家人一切安好。

19

想家，是每一個出門在外的游子夜深人靜的時候心里無數次響起的聲音。

可是隨著社會的快速發展，農村的不斷建設，當你從外面回來后，你會發現路變寬了，房子變高了，人們的腰包鼓了，日出而作、日落而息的生活狀態也被打破了。以前的春節是這樣的：親戚朋友圍著火爐聊工作聊家常，孩子們在外面跑著鬧著；現在的春節是這樣的：親戚朋友圍著打麻將賭博，孩子們個個抱著手機、玩著電腦。

我不知道怎么看待這些變化，是該高興還是悲哀？改革開放后社會繁榮發展，新農村建設進步了。是的，我看到了農民生活水平的提高，但我更看到了人們生活的空虛。我們總是不斷強調要發展，要進步，要繁榮，要富強。慢慢地，人們的錢是多了，生活條件改善了，可是那必要的精神生活又該如何改善呢？

社會要發展，農村要進步，可是我們要的不只是錢包鼓了，我們還要精神生活的不斷改善。不要讓那些閑暇的人們孤單、空虛，然后只能在麻將桌上消磨時間。讓健康向上的文化生活融入每一個人的生活中去，讓經濟越發展精神越富有。

39

今年過年家里人出奇的多，年夜飯多達二十人一起吃。

三個姑姑、姑父還有弟弟妹妹們齊聚一堂。可熱鬧中我仍嗅出了一股憂愁的味道，原以為這已經是大團圓了，可未曾想過在這團圓的日子里，仍少了軍校畢業的哥哥。此時此刻他正在訓練著。爺爺說，哥哥不在怎么能叫團圓？我已經記不清這是第幾個哥哥不在家過的新年了，當我們熱熱鬧鬧地吃著團圓飯時，哥哥卻在冷冷清清的軍營中度過。吃完飯哥哥傳來視頻邀請，每個人爭相拿過手機眉飛色舞地和哥哥視頻扯著家常。五個月的小侄女看見視頻里的哥哥哇的一聲哭了起來，嫂子便說：“是不是太久沒有看見爸爸，所以想爸爸了呀！”我不禁感到一陣酸楚，才剛出生便要與父親分離。

這世界上有太多無能為力之事，誰不想日夜陪伴在自己孩子身邊呢？誰不想看見自己孩子一點點的長大呢？鎮守在祖國邊疆的戰士只能思念著家人，在外面打工的父母因為路途遙遠而放棄了這短短幾天的相聚時間。但是誰也不能否認他們的思念之情，誰也無法否認他們那顆想家想親人的心。沒有誰愿意分離，但我更加愿意相信，每一次的分離都是為了更好地相聚。

32

當一個人離開家久了，就會被外面繁華的世界所吸引，該離開城市的時候就會戀戀不舍。然而，當你真正到了家的地方，你會為“啊！我終于又回來了”而感到興奮和激動。我想，這就是因為一個人根本的歸屬感吧！

在我的記憶的最深處，我的家鄉，那里，沒有城市里的燈紅酒綠，沒有小巷子里的喧鬧；那里，鄰里相間，民風淳樸。不過，近年來，農村都在進行拆遷或預備拆遷中，我想，過不了多久，我們恐怕都要離開我們熟悉又再熟悉不過的寧靜的環境了。其實，我很喜歡鄉村那種淳樸而寧靜的環境，不知道以后還有多少人能記得我們曾經生活過的地方，不過不管以后離不離開，它在我心中永遠都是最熟悉、最值得我回憶的地方。

03

半年未歸家，寒假的到來對我似乎是一個自然而然的理所應當的小小的驚喜。與室友大包小包拖著行李便踏上了歸家之路。本以為一路是興奮，可坐在火車里心中不免有一絲惆悵。來自農村的我，總以為那里是一個人在城市中奔跑得疲憊不堪之后，可以駐足休息的港灣。可是現代生活的腳步卻逐漸進入了鄉村，鄉村也漸漸失去了原本的面貌，淳樸的農民也似乎被城市的風氣所影響，變成了我們想象中的“城里人”。我并不是對城里人抱有任何不滿的情緒，而是希望作為原本農村的我們可以回歸本心，不忘原本的自己，不負自我。

昨日看到一篇文章，寫的是一位大學生憑借自己的努力走出農村，本想這對于農村家庭來說是一件無比讓人羨慕的事情。可誰曾想到，走出農村的他竟然連清明節回家掃墓的事也可以拒絕，他多次拒絕父母的要求，用各種工作學業的借口來搪塞父母，誰都看得出來他一心想留在城市。可我只想說，人不管怎樣都不應該忘本，不要忘記自己最開始出發的地方。我覺得，作為農村人也應該有“這邊風景獨好”的自信。

16

過年前后是老人逝世的高峰時段，很不幸，在年前十五天，舅公成為了其中一員。由于常年在外求學，對于舅公只模糊地記得那溫暖而慈祥的笑容。因為那絲笑容，我和媽媽走了兩個小時山路，來到了舅公家那個偏僻的小山村。

挽聯、花圈、靈柩，死者該有的東西一應俱全，可是我卻一點都沒有感覺到悲傷的氛圍。舅公遺照上的笑容還是那么溫暖，與周圍那些寒暄、打牌、玩手機的人臉上的笑容格格不入。媽媽“照例”跪在舅公身邊哭了幾分鐘，而后便被身邊的人拽起，然后媽媽像什么都沒有發生過似的加入到拉家常大軍中去。我望著滿屋子轉化自如的臉，呆呆地愣在了原地。

晚上守喪時，媽媽和那些“遠道而來”的親人因為“舟車勞頓”早早地睡去，只有我、舅舅和兩桌打麻將、一桌打牌的人“堅守陣地”陪著舅公，“歡聲笑語”，一夜無話。第二天出殯時，不到一分鐘，所有身穿孝衣的人不約而同地放聲大哭。當然，除了我，因為一夜未睡，毫無精神的我連干號也做不到。出殯后，除了一個大約十歲的小男孩仍舊哭個不停，其他人又像川劇變臉高手那樣快速換回笑臉。我望著舅公的兒子和媳婦哄著小男孩叫他不要哭，我又一次成功地愣在原地。

貌似“把歡笑帶給別人，把悲傷留給自己”這句話在喪禮上一點也不適用。王磊光說：現代生活是一種讓人心腸變硬的生活。這次真真切切體會一番后，心里莫名的多了一些悲哀。

回家后，我和所有參加過這場喪禮的人一樣，興高采烈地開始準備過年。舅公的去世就像一件“小”事，快速地逃離我的嘴里，我的夢里，我的心里，我的生活里。

生活仿佛在片刻之間就恢復到了“正常”。但敢問這樣的生活真的正常嗎？

04

仍記得在體驗了幾個月的大學生活后的第一次回家，那種心情無以言表，唯有親身體驗過才懂。我無限憧憬著回家后的幸福生活，但是回家的生活并沒有我想象的那么美好。

我家離公交車站比較遠，所以一般都是我爸爸騎摩托車去車站接我回去，剛到村子入口，我就驚訝地發現村子里通往各處的小路都打起了水泥地。我很開心，這樣的話我就不會被濺得全身是泥巴和臟水，一路平穩地坐到家門口。可是，還沒等我開心完，我媽就告訴了我一個“噩耗”，家里的壓水機沒有水了，得到前面伯伯家的壓水機里去接，就這樣我家用了一個多月伯伯家里的水。

我很納悶，為什么現在會這么缺水，我媽說可能是2014年下半年下的雨比較少，但是我覺得遠非如此。植被覆蓋率不斷降低，土地逐漸硬質化等都是導致地下水不斷減少的“元兇”。我們總是提倡構建環境友好型社會，卻又過度地傷害大自然，向它不斷索取，最后傷害的還是我們自己。

44

寒假到來，我又回到了日思夜想的家中。這次回家令我感觸最深的是歲月的痕跡在父母身上越來越明顯了。

回到家后，父母依舊對我噓寒問暖，還問起我在大學學習、生活的狀況。一段時間沒見到他們，我也有許多話想跟他們說。這時我發現父母有許多變化，他們的皺紋好像加深了，白頭發也似乎增多了。也許這些變化早已有之，只是以前的我很少去關心這些吧。父母一直都在辛勤地勞作，用自己的雙手維護著這個家的溫暖，呵護著我的成長。一年又一年過去了，曾經年輕的他們耗盡了自己的年華。生活的擔子一直壓在他們的肩膀上，不管有多么沉重，他們始終不曾放下。時光飛逝，我不再是那個什么都不用去管的孩童了，父母也不再是意氣風發的年輕人了。一切都在我不知不覺中改變了。

父母眼角的皺紋，鬢角的白發和忙碌的背影讓我明白我應該承擔起更多的家庭的責任了。誰也無法阻擋時間的腳步，我能做的只有讓自己快快成長，不用再讓父母擔心，讓自己成為父母可以依靠的人，讓父母不用再操勞。我會珍惜父母對我的付出，珍惜與父母在一起的每時每刻。如何去關心父母，理解父母，為父母排憂解難，這些我都會努力去學會。也只有做到這樣，我才能在父母漸漸變老時不感到心慌和無助。

35

一講到紅包每個人都希望得到，但是我今天所講的“紅包”與傳統意義上的紅包不一樣，那么這是什么呢？就是我過年在家所看到的一則新聞，有很多外出務工人員和在外游學的人們在寒假期間回家過年，可是回家沒幾天身上就起了紅疹，經過醫生的診斷這是由于家鄉衛生不當所產生的蚊蟲咬的，所以此“紅包”非彼“紅包”。

其實這衛生問題在如今生活水平不斷提高的農村是一個不可忽視的問題，在我寒假回家的途中就可以看到很多人亂丟的垃圾，我們家鄉那邊也不例外。一些死了的家禽和在平時生活中產生的垃圾隨處可見，這和之前小時候村子里的衛生情況比較相差蠻遠的。以前可以看到清澈見底的小河，在稻田旁水溝里游泳的小魚，可如今可見的只有那隨處亂丟的垃圾。造成村里衛生很不好，因此也有很多人身上有了紅包。

雖然人們如今的生活水平在不斷提高，但更希望人們的健康也能夠與經濟同步發展。為什么如今有這么多人會患有之前沒有聽過的病，這和我們如今的衛生情況不無關系。希望人們在關注生活條件的同時也不要忽略了衛生問題。希望回到以前小河清澈見底，小魚自由遨游的時代。

05

家，代表著愛與溫暖，是我們最重要也是最熟悉的地方，是每一個人的避風港。如果只是把家當成了一個住所，連可貴的親情都變得疏離了，那么人與人之間的交往又會變成怎樣呢？

我來自農村，在這次寒假歸家中發現人與人真的是不如以前那般親密了。從除夕夜就可以看出，雖然仍是爆竹聲聲響，煙花處處有，但年夜飯后，家人們不再是侃侃而談，談笑風生，而是各做各的事。在農村呢，娛樂方式比較單一，老一輩的人就喜歡出去走走，打打牌搓搓麻將，而年輕的一輩就喜歡宅在家玩手機和電腦，家里沒有了那種熱鬧的氣氛，還有些人根本就在家待不下去，過年沒幾天就出去了。我曾經問過那些人，為什么不在家多待幾天，但他們的回答卻是：在家又不好玩，反正每年都是如此，還不如早點出去闖闖。一個表面完整的家似乎是被一道隱形的墻給隔開了。

現在是過年沒了年味，把回家當成了一種形式。如果把上面的現象都歸根于時代不同的話似乎有點以偏概全。我覺得最重要的還是在于我們的心態與價值觀，如何取舍才是關鍵。

42

生活在快節奏的城市里，每天面對著喧囂，在現實與夢想選擇中糾結著，這樣的你不累嗎？何不回到鄉村，去感受鄉村大世界的魔力，讓你的心如水般寧靜。沐浴在陽光下，行走在長滿花草的鄉間小路上，再也不用飛速地向前奔跑，也沒有速度與激情的困擾，你的心還在沸騰嗎？看那些悄然興起的小樓房，正靜靜地注視著你，仿佛在告訴你它們不再是昔日的土坯屋。聽遠處的爆竹聲噼里啪啦地響起，原來這一天是除夕，家家戶戶忙著貼春聯，放鞭炮，猜燈謎呢，好熱鬧啊！夜幕降臨，坐在電視機前，與你的家人一起對著春晚吐槽，年味不是更足了嗎？尤其是守歲的時候，想睡又不能睡，是不是很郁悶？但當時間走到零點，鐘聲響起的那一刻，你就會感受到這等待是多么值得，在第一時間，你享受到了新年的新氣象，過去一年所有的煩惱在此時此刻都煙消云散了。走出家門，與親朋好友歡聚一堂，享受著親情、友情的歡樂，就像花兒享受著陽光、雨露的滋養，你的心情還是像之前那樣糟糕嗎？雪萊說過：“如果冬天來了，春天還會遠嗎？”望著不遠處盛開的桃花，你的春天也該到了吧。綠意成海，日光溫和，到處彌漫著春天的氣息，春天也熱烈地張開了懷抱，出發吧，用輕快的腳步，看山看水，讓心情鮮艷起來。鄉村生活如此美好，趁著這個時候，好好享受這一切吧。

08

“爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇。千門萬戶曈曈日，總把新桃換舊符。”（王安石：《元日》）對于這首詩我們都有所了解，無論是在課本之中，抑或是作為父母曾經讓我們背誦過的古詩，還是在不經意間聽到過。它描繪了一幅喜氣洋洋、歡樂融融的春節景象。的確，對于我們中華兒女來說，春節是一個特殊而又重要的節日，它意味著“家”。

懷著放假的喜悅和對家的想念，已經離家近半年的我們踏上了回家的路。我家在浙江省平湖市鄉下的一個普通的村莊，雖然就地理位置來說，還是比較靠近城市，但這日新月異的城市和城市里燈紅酒綠的生活似乎并沒有給我們的村莊帶來太大的改變。村莊依舊炊煙裊裊，伴著幾聲雞鳴，樸素地矗立在那里。

或許對快節奏的都市人來說，大年夜基本是在餐館酒店度過的，因為這樣方便；但對我們來說，大年夜的晚餐是一頓一家人精心準備的大餐。每年必備的一道大菜是老筍干燒肉，要在灶頭的鍋上用硬柴慢慢地燒很久，讓它入味。灶頭里放兩根粗粗的木頭，小孩子坐在里面看火，臉上映著紅紅的火光；鍋里則是滿滿一鍋的老筍干和肉，伴著濃濃的湯汁；遠遠望去，家家戶戶的煙囪里，都飄著幾縷炊煙，然后被風吹散。這就是我們從大年初一到元宵節都可以吃的必備佳肴，從某種意義來說，它代表著我記憶中的春節，這么多年來從未改變過。春節傍晚，可以清楚地看到，一邊是燈火通明的城市，一邊是炊煙裊裊的鄉村。

在不斷發展的社會中，城市和鄉村也在發生著變化，不同的過節方式只是不同生活方式的選擇，在我看來并沒有對錯，沒有先進和落后之分，這都是順應發展潮流的一種表現。只是令我感動的是，回家等待我的依然是那一縷熟悉的炊煙。

11

鞭炮聲響，張燈結彩，人們總是用最熱情最虔誠的心去迎接新年的到來。小時候最期盼的就是過年，總是問大人什么時候才過年？等到小年到來，每家每戶開始一年中最快樂的忙碌，準備各種食物時，心里就會想，終于要過年了！可是隨著時間的推移，我感覺現在過年已經沒有兒時的歡樂了。

在異地讀書終于等到放假，心里很是欣喜，可是在看到那一幕時，我明白為什么過年會沒有兒時快樂了。過年在家，親人久別重逢，熱熱鬧鬧地聊天，開開心心地吃年夜飯，這些是最平常不過的了。然而事實卻并非如此，年后耳邊響起的不再是熱鬧的聊天，而是震耳的搓麻將的聲音，桌面上的各類零食也被那一張張牌替代了，人和人之間的交往就剩下打牌一種形式了。

年味變了，最主要原因還是人的心態變了，開始不注重家人的溝通，久別重逢也就不再像之前那么喜悅。心態為何改變？只因現代社會經濟的飛速發展，人們對金錢的占有欲日漸增長，而打牌是除工作外的另一個賺錢的方法，所以打牌可以滿足人們對金錢的需求。只重視物質享受而忽略了精神追求，現代人的年味自然就變味了。

51

天格外冷，我卻并沒有因冷而放棄回校。我拎著包上車，車開始移動，隔著窗戶看著外面，雨水早已模糊了我的視線。媽媽轉身了，臉也看不清了。車窗外的雨水就像是一條條割線一樣割斷了這幅畫面。一滴水從媽媽的眼角滑落，我卻分不清是雨水還是淚水。

車走了，媽媽也看不見了，我卻不知道如何去表達我心里朦朧的牽掛。我今天離開了家，不知道多少天后才能再次回來，也許半年，也許一年。但現在的我卻非常想家。“臨行密密縫，意恐遲遲歸。”（孟郊《游子吟》）用來形容媽媽的心情是最好不過了。而我卻還是不知道該用什么樣的詞語來形容我的心情。

“想家，想家，無論我在海角天涯。”我相信這是每個游子的心情。家，它是什么？家是感情的港灣，家是成長的搖籃，家是靈魂的棲息地，家是任你放縱的樂園。家同樣是社會的個體，沒有家庭的和諧，就沒有社會的和諧，沒有家庭的平安，就沒有社會的安寧。和諧正是社會的主流，和諧正是家的美好。家是一個神圣的地方，永遠是那么溫暖明亮。

想象著，我們的未來，同樣是這樣的生活。生活，以家為基點，一點點延伸至這貌似天涯的世界，最終我們將回到這里。這里是家，這里是我們的歸宿。

我總是想去旅行，卻始終是個戀家的孩子。

在這里，我們擁有安寧。

在這里，我們擁有快樂。

在這里，我們擁有了一切。

12

春節的氣息漸近，我隨著浩浩蕩蕩的返鄉潮回到久別半年的家，由于四通八達的交通網，把學校到家的距離由十多個小時濃縮為三個多小時。沿途，列車在鄉村與城市之間穿梭著，讓我們感受到了中國的巨大變化。

漫步在鄉村的小道，低矮的村舍，放眼望去是一望無際的田野，鼻間彌漫著的是泥土的芬芳。挨家挨戶都在除塵、貼春聯，為春節的臨近而忙碌著。當然過年最熱鬧的莫過于放鞭炮，辭舊迎新，相當喜慶。而在充斥了汽車尾氣和柏油氣味的城市，隨處可見的是高樓大廈，川流不息的車輛與人群，人們正忙著在大型商場采購年貨，忙著訂年三十的飯店。在高度發達的城市經濟下，人們把物物交換發展為貨幣交換，一切東西都是可以直接獲取的。那些年輕人或許正忙著收拾行李開始便宜快捷的航空旅游。

原本是舉家歡聚、其樂融融的春節，鄉村與城市人選擇了不同的過節方式。隨著高科技的發展，四通八達的交通延伸進鄉村時，城市的燈紅酒綠與鄉村的古樸寧靜沖突在所難免。當鄉村的內部的穩定被打亂時，我們去哪里尋找那熟悉的過年的味道。

23

“家”，這個在所有人心目中溫暖而又明亮的詞語，對于每個人來說都是一份情感的寄托。特別是在外游學的我們，回家是一份熱烈而又美好的期盼，這份思念是如此的強烈而又不可抗拒，即使把我們碾碎，它依然飄散在我們的血肉與骨髓之中。當除夕來臨，我們終于踏上回家的路程，懷著美好的渴盼與期待。然而，美好的除夕似乎并不像我們想象的那樣美好，記憶中的那飄散著濃濃香氣的年夜飯，充斥著喧鬧溫暖的爆竹聲，黑夜來臨時小孩子提著燈籠的游行，似乎都隨著時間的流逝而默默地隱藏了自己的蹤跡。只留我們這些時間的遺留者在悵惘中懷念，然后繼續帶著遺憾義無反顧向前走。現在的春節，充斥的是各大商店的打折和促銷活動，就連過年必備的食品也被標價和打折所占領。相比較我記憶中的過年，這個除夕似乎有些過于寂靜與寒冷了，我經常同好友與家人說：“我記得去年是怎樣的……”但去年又是怎樣的，也許是記憶中的模樣，也許又是其他的模樣，誰知道呢？

長大之后的回家與過年，似乎永遠充滿懷戀與遺憾，但我們又能怎樣呢？無非是在口頭與筆尖用眷戀的情感帶著悵然與嘆息這樣說著或寫下：“我小時候的除夕……”但無論多么眷念與遺憾，它都攜帶著它獨有的香氣與溫暖消失在我們的記憶中了。

13

小時候和爺爺奶奶生活在鄉下，最期待的日子就是過年了。過年，在外打工或在外上班的人們都會返鄉回家過年，一家人湊在一塊，一起準備著年夜飯，別提有多么的快樂。

但現如今，水泥房取代了以前四合院般的磚瓦房，同時也分割了一個大家庭，一個大家庭中的兄弟姐妹各自有了自己的房子。有的搬離了鄉村，有的則在鄉村建起了自己的水泥房，生活水平在農村看上去似乎提高了好多，但同時也存在著問題。兒女外出打工，鄉村里則容易出現許多空巢老人，導致鄉村勞動力不足，加上鄉村醫療設施的落后，這些老人的身體健康也令人擔憂。今年過年我回到家鄉，發現沒有小時候過年快樂，大家庭沒有聚在一起吃年夜飯了，現在過年都是以小家庭為單位，缺失了小時候過年的那種年味，失去了過年的樂趣。那種以前在四合院過的年或許再也回不來了。現在的鄉村缺失了人情味，家家門上都上了一把鎖，這把鎖鎖住的不僅是門，同時也鎖住了人們的心，在早幾年的鄉村家家戶戶大門敞開著，鄰里之間相互往來無比的和諧。現如今，大門一關，隔開的豈是一扇門，隔開的是人心。現在的鄉村也愈發的世俗化，缺失了那抹溫情與信任。

14

“夢繞邊城月，心飛故國樓。”（李白《太原早秋》）詩人李白在睡夢里也望著邊城之月思念家鄉，一顆心早隨著月光飛回了故國。故鄉是什么？為何我們為它如此魂牽夢縈。童年時期我一直待在家鄉，即使外出走走，也不過幾天便歸，而現在我為了求學而遠離了故鄉，方能感受到那份鄉愁。

寒假回家，內心急切不已。但由于回家的時間比村莊里外出打工人員要早，村子可謂是一片寧靜，絲毫沒有臨近過年的氣氛。因為改革開放以后，村里的青壯年都外出打工，家里就只剩下老人和孩子，而隨著城市化的發展，縣城的經濟水平提高，教育水平要更好，所以村里的大部分孩子都選擇去城里上學，因此村莊里就只剩下老人了，在日益發達的世界外面，他們不斷地去適應電氣時代，當然隨之而來的虛擬世界就顯得更加遙遠。老人們固守著這裊裊炊煙，仍然盡自己最大的力量日出而作，日落而息，正是這一片片黃土地，給外出漂泊的人留一份鄉思。

隨著這幾年的新農村發展，我的家鄉修通了馬路，告別了泥濘的泥巴路，安裝了自來水，告別了每日一擔擔的挑水的日子，雖然現在物質生活得到改善，但是也悄然改變了村里人的那份熟絡，沒有了母親們圍在老井邊洗衣、洗菜、大聲討論著自家的豬、牛、鍋碗瓢盆的事情，這種集體活動的減少，無疑使鄉村情懷出現最大的落差。

今年回家過年我尤其的孤獨，因為從小和我一起玩的小伙伴們，大多數并沒有和我一樣在外求學，他們選擇在外打工，并且一個個都早早結了婚，更甚的是孩子都已經出生了。小伙伴都已為人父母了，和我之間悄然有了溝壑，再也沒有了當年一起下河摸魚、大雪里打雪仗的樂趣，有的是相互之間對話的風馬牛不相及的尷尬。而父母親這輩的人不再是各處串門話家常，做家鄉菜，準備小年夜和除夕夜的飯菜，而是都圍著牌桌打起了牌，搓開了麻將，而這樣便更找不到情感的寄托了。

快速發展的中國，物質條件不斷提高，人的精神追求卻越來越頹敗，鄉村文明越來越沒落，如何回歸到最淳樸的民間生活，擁有最暖心的鄉村風俗，值得我們深思！

26

或許是時間過得太快，一直處于忙碌狀態的人，在這特有的返鄉悠閑時光才會想起過去的孩童爛漫與隨之消逝的風景，在回憶與現實場景對照下，難免會有失落。

回到萬載首先看到了鳳凰山，我們小時候攀爬的足跡早已消散，取而代之的是城市水泥建筑的層層階梯，在水泥地上奔跑嬉鬧的孩童應該難以想象往昔我們的瘋狂玩耍吧。坐上公交車，慢慢駛入縣城，看著原來我們抓泥鰍爬摸滾打的田野已然被一幢幢高層建筑取代，時光匆匆，我們回憶著過去的歲月看著過去的風景慢慢從我們眼前消失，不知所蹤。我們在感嘆時間都去哪兒了的同時，也為自然風光的消逝感到惋惜。回到家中，看著弟弟妹妹都在玩電腦，談論游戲……表現著信息時代的特征。當我提議他們玩捉迷藏、跳房子等我們常玩的兒時游戲時，他們的不情愿讓我內心生出些許失落，或許這就是代溝了。

正如自然世界處于不斷變化發展的狀態，人類社會終將不斷前進發展，現代的氣息越來越濃，對我們的適應能力的要求也越來越高。或許我們應該正視這種變化，不要一味地追憶過去，以老子的辯證法思維分析現在的變化，你也會發現這些變化帶來了巨大的利益。邂逅了過去，珍惜了現在，才能更好地面對將來啊！

31

鄉情是內心真摯的感情，是無法割舍或隱藏的一個秘密，每個人的內心深處總會有這樣一種沉默的鄉思，而鄉俗則是對這種情感的傳統表達。

祭祖是中國的傳統，無論在哪個省都一樣。寒假回家是最激動的事，幸福與親切是寫在臉上的，熟悉的人熟悉的事，依舊的鄉民依舊的物。

年前和年后的祭祖是一件大事，曾經的年代，都是放著震天的爆竹以示對先祖的尊重與懷念，即便是一種形式，人們還是會這樣去做，因為是傳統。所以新年前后幾天，天空總是灰暗與霧霾成結，能見度是急劇下降的。那樣子的天空是讓人心疼與自責的，同時這樣的結果也是對我們的身體造成危害。

年初轟動社會的柴靜的《穹頂之下》讓人們感受到霧霾的可怕與驚悚。即使煙花不是主要殺手，可是它也在危害著空氣，危害著人類的生活。大自然是無辜的，它提供著人類所必需的空氣與其他資源，而人類只顧著利益與面子。所謂越來越頻發的呼吸道疾病則就是人類的報應。人類社會是依賴大自然的，在所有的事情上，大自然的規律是不可抗拒與改變的，我們不能試圖去改變大自然，我們應該與大自然和諧相處。

09

哲學是男人的天下，東方孔孟老莊，西方亞里士多德尼采。政治經濟文化大刀闊斧縱橫捭闔，儒學尊卑等級，道家玄妙高深，墨家苦行濟世……很多人覺得它很枯燥。

宗教是女人的天下，東方焚香禮佛，西方齋戒禱告。東方皇后德懿天下，西方閨秀飯前感謝上帝。佛教深入人心的是觀世音，基督教人人親敬圣母瑪利亞，所有人都感到舒適柔美。

那么是否女性就沒有哲學呢！非也非也！只能說絕大多數女性的哲學意識不強，不強體現在哪里呢？從哲學的特點出發，哲學的特點是邏輯性和思辨性。絕大多數的女性可能會看人生哲學書，但是專業細致的執著研究哲學邏輯完成哲學體系的就很少了。

那么僅有的不出名的幾個女哲學家究竟在哲學上留下了什么樣的文墨呢？真正說出來大家有點印象的也就西蒙了！因為她對存在主義有貢獻。漢娜也是一號人物，政治經濟學當年搞得有聲有色，但是說實話和尼采、馬克思這種大家比不得，同叔本華比依舊是少三分名氣。

很多女權主義者又要爭論了！其實我也是女性，女性雖然不能直接創造哲學文料，但是女性用生命哲學，從戀愛到出嫁到擇偶養生育兒都有一套獨特的原理。

女性在哲學領域處于弱勢地位，歸根結底，是因為哲學不夠生活化，所以男人用哲學支撐信念，女人用宗教驅除煩惱。在女性這里，女性更愛宗教。

女性身邊的宗教品種最具濃重色彩的是伊斯蘭教，伊斯蘭教女兒身上用紗包裹得嚴嚴實實。這種壓迫顯而易見，屈辱卑微，有人爭辯頭巾是當地氣候決定的，但是那滑稽的布基爾尼泳裝，包裹得嚴嚴實實令人無語。這種宗教是男權社會強加給女性的，強加給女性一系列的道德責任，伊斯蘭教壓抑女性，電視劇《錦繡緣之華麗冒險》中女主角質問深愛她的日本武士為什么殺害她的父母，武士回答：“他們不是你的父母，他們只負責把你帶到這個世界上，把你帶給我。”伊斯蘭教把女性看作男性的財產、附屬品、家庭的生育工具和勞動工具。有人爭辯，伊斯蘭教賦予女性享有自己勞動財富的支配權，然而，被繁重家務奴役的廣大婦女能有多少時間精力去創造自己的財富。

女性最喜愛的宗教是天主教，天保村盛行天主教，每逢周日村中可謂萬人空巷，村中人都去做禮拜去了，哪怕農忙時節依舊如此。歷時一個半小時的彌撒開啟于一首優美的宗教音樂，穿戴整潔的村民被音樂撫慰疲憊、勞作的辛苦、兒女的教育、人際的不順、生活的繁重與波折。焦灼和憤怒都在音樂中得以平息，猶如人浸泡在溫暖的海水中的舒適感，純潔，感化，身與心依附在崇高的意境里。天主教對女性的獨特魅力就在于它的歸于寧靜的獨特魅力吧。

15

家，是溫馨而充滿愛的地方。臨近春節，車上多是歸家之人，熙熙攘攘。除了臥鋪票，坐票外，還有站票，上個洗手間可見站票的人一臉疲憊不堪地靠車廂站著，心中有點異樣涌動。人多睡不著，過了零點，只見一男士上洗手間，久久不回，一站票的中年婦女見沒人，便坐下來，一會兒靠著椅背睡著了。待那位男士回來，疑惑地看他座位上的人，也不作聲，在旁邊站著玩手機。大約一個小時后，因中途站廣播，婦人醒來，看占了人家位置，連忙道歉，那男士客氣地說沒關系，讓她再坐會兒，婦女也不好意思，起身走了。我看著窗外，心情高興起來：生活周圍時常發生著善行，中國自古傳承的美德看來還不至于讓社會冷漠，如陽光總是明媚暖人心呀！

我們在生活中只要多留個心，便可發現美好，細心留意身邊的生活，它會讓我們學到與眾不同的知識。知識，不在書本，在生活中的點點滴滴，只是需要發現。

17

臘月二十六是我家吃年夜飯的日子，原本每年吃完都會放煙花，今年卻沒有準備。原本都是媽媽在吃的前幾天就準備好腌蹄、鯽魚等必備年夜飯菜品，從去年開始也改在飯店。到了飯點親戚才陸陸續續到場，吃好飯后又匆匆回家。就算是大年三十，有些打寒假工的學生還在店里忙碌。春晚的節目越來越不受關注，老少青年都癡迷于“搶紅包”了。正月里做客的禮品包也沒了，改成了送錢送煙。也是啊，小時候拿著一百元的壓歲錢心里美滋滋的，看著夜空中絢麗的煙花都不舍得離開陽臺，做客的時候和哥哥姐姐到處走，放鞭炮，跟著奶奶在大年初一去廟里燒香祈福。我們在不斷成長，觀念也在接觸新事物時不斷變化。用著幾千元的手機時不再覺得一百元的壓歲錢能多讓人興奮，吃著從熱帶運來的水果也不會去想做客的禮包。過年的新衣服想穿就提前穿了，也沒有等了很久終于盼來穿新衣時候的開心。隨著人們環保意識的提高和放煙花禁令的執行，原本吵吵鬧鬧的夜空也沉靜許多。村里，只有那些老人和少數父母輩的人還在遵循著以前傳下來的，在我們看來可有可無的規矩。似乎只有從滿村奔跑著玩耍的小朋友的臉上，才看到了只有過年才有的歡樂，就像看到了小時候的自己。

寒假快過去的時候，我一邊整理行李，一邊想著：兩個月的旅行結束了啊。那天我坐著火車回到家，一個溫暖熟悉的地方，在這里過冬再合適不過。在家里吃著可口的飯菜，睡著寬敞的被窩，感覺每天都在過年。

如何拯救正在消逝的年味，我們應當好好反思了。

40

今年的年過得和以往都不同。在很多年前便聽爸爸說過自己的故鄉在幾百公里外的樟樹。但當時祖父帶著爺爺來到了現在被稱為故鄉的地方。不知不覺幾十年過去了，爺爺在彌留之際囑咐爸爸和叔叔們，將來一定要回到樟樹去看看，找回家鄉的親人們。之后經多方打聽，得知樟樹老家的位置所在，便商量著約定時間一起回故鄉看看。

在初二，一家人和叔叔姑姑們踏上了尋根之路。一路上，爸爸和叔叔們都在談論著故鄉的親人現在該是什么樣子。經過近四小時的車程，我們一行人到達了樟樹。一到那，家里的堂哥們就滿臉笑意地朝我們走來，并不停地說著“辛苦了，辛苦了”。在他們的帶領下，車子駛進了一條蜿蜒的小路，半小時后，終于看到期盼已久的故鄉。表哥們立即拿出一大箱爆竹，點燃以表示歡迎我們遠道而來。爆竹噼里啪啦地作響，爸爸和叔叔們心里是說不出的高興。幾十年后的重聚，半個世紀的見面，大家都感到甚是欣慰。爺爺的愿望在后輩的努力下也得以實現。

大伯們拿出了家里最好的菜肴盛情款待我們，看著兩桌滿滿的菜，想到大伯和伯母們一定是一大早便開始洗菜備菜，準備了大半天。我們便有說不出的感動。親情真的是一種很奇妙的東西，不管相隔多么遙遠，不管歷經多少歲月滄桑，這份情意永遠都不會改變。就像閃電后的雷鳴，太陽雨后的彩虹，都是亙古的永恒。

正如席慕蓉在《鄉愁》中說的那樣，“故鄉的歌是一支清遠的笛，總在有月亮的晚上響起。故鄉的面貌卻是一種模糊的悵惘，仿佛霧里的揮手別離。離別后，鄉愁是一棵沒有年輪的樹，永不老去”。不管我們身處何地，不管我們富貴與否。家都是永遠的港灣，心靈的庇佑。有了根，我們才能在迷惘時知道自己是誰。

46

天空中淅淅瀝瀝的小雨下個不停，而早已疲憊不堪的我卻還要拖著沉重的行李箱往家的方向趕去。斑駁的木門那邊是我待了十多年的地方，以前我放學回家推開門總是能夠看見媽媽在門那邊的灶臺上燒晚飯，不知道媽媽現在是不是在那灶臺邊準備今天的晚飯？

距離上次回家已經半年多了，而我就像長不大的孩子離不開父母。在學校的晚上總是能夠想起和父母坐在不大的床邊圍著一臺20英寸的電視，看趙本山的小品，笑得不亦樂乎。有時想念到偷偷地落下兩滴眼淚，但我還是要假裝堅強，因為爸爸媽媽并不在我的身邊。也許有人會認為我就是溫室的花朵，永遠也離不開父母。是，我認為父母是生我們養我們的人，正是由于我們是花朵我們才能更加體現出父母的價值，而且我們只是在家的花朵，在外面我們也懂得堅強、懂得照顧自己。正是由于我們是家里的花朵，我們才會有對家的依戀和想念，不管刮風下雨，我們也要趕回家，看望愛我們的父母。

站在門口，往日的思念之情全部涌上心頭，苦澀的味道占據著心扉，淚水不斷地涌出眼眶。突然，門的那邊傳出了一陣腳步聲，我急忙擦干眼角的淚水，但那紅紅的眼圈卻毫不客氣地出賣了我。門被打開的那一刻，媽媽好像僵在了那里，片刻之后才回過神來。

——“回來了？”

——“嗯，回來了。”

媽媽連忙轉回身，連同那盆要倒掉卻沒來得及倒掉的淘米水也被端了回去。在泛黃的圍裙上擦干凈手，轉身就要幫我提行李箱。在媽媽轉身的時候，我隱約看見媽媽的眼圈也紅了。

媽媽，我想說，即使你的手再臟，即使家再破，我也永遠不會嫌棄。

晚飯很簡單，一碗白菜，一碗媽媽特地去小賣部買回的紅燒肉，再加上四碗飯。四個人在黃色的燈光下，安靜地吃著世界上最美的食物。

這就是家，這就是愛，這就是幸福！

49

“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。”（《孔子家語·卷二·致思第八》）短短十四個字嘆盡人生的無奈悲哀。時間的步伐從來不會為任何人而停留，帶走母親華麗的容顏，父親健碩的體格，留下的只有那飽經滄桑的痕跡。

羊年鐘聲的敲響，步入二十歲的殿堂，我們所要明白的不僅僅是自己有了多少的權利，也更應該懂得自己肩上所要扛起的責任。隨著時間的流逝，歲月的更迭，父母已然不再年輕，生活的重擔早已壓彎了父母原本挺拔的脊梁，生活的鋒刃在父母的臉上也已留下太多的痕跡，我們眼睜睜地看著這一切的發生，卻也只能站在原地，無能為力。

曾經的孩童無數次質問著自己：“真的是這樣嗎？自己看著父母漸漸老去，卻無能為力？”

不！不是的！

日月星辰，滄海桑田是自然的規律，任誰也無法改變，但這并不意味著我們無能為力。我們仍可改變自己的內心，改變自己與父母相處時的點點滴滴。父母老了，逐漸長大的我們應該多抽點時間好好陪陪自己的爸爸媽媽了。在外求學，一去半年，應該記得時不時給自己的爸爸媽媽打電話，好好聆聽他們的話語。在家時也應知道要幫幫爸媽了，哪怕只是幫爸爸捶捶后背揉揉肩，幫媽媽洗洗筷子刷刷碗。我們長大了，也就意味著爸爸媽媽老了，我們應該懂得照顧他們了！

昔日的孩童已經長大，往日的肩膀卻漸漸老去，長大的孩童已經明白，是時候用自己不夠寬廣的肩膀去分擔父母肩上的重擔了。

孩童會永遠銘記：“世上最遙遠的距離不是形同陌路，而是天人永隔；世界上最大的悲哀，不是不親不孝，而是子欲養而親不待！”

愿時光給我一絲憐憫，放慢您的步伐，讓我這不懂事的孩童再好好看看爸媽的容顏！

20

回家，第一次離家那么久的我們充滿了期待。不可否認，當家離自己越來越近，當那片熟悉的景象映入眼簾的時候，心中產生了一抹無法言喻的情愫。許是激動愉悅，又許是近鄉情怯。

家，依舊是那個家，母親的懷抱依舊那么溫暖。可是久了，當我走在那個熟悉的街頭時，心中思緒萬千，甚至產生了一絲厭惡。是了，是那種熟悉中的陌生！那條公路上，車輛疾馳，甚至為了超越，開進了行人分割線內。“危險”兩個字在我腦中亂竄。明明有著人行道，卻總有那么幾個跨欄的人。人行道上，明明有著紅綠燈，可是總有那么幾個結伴而闖的人。商店里，銀行里……總有那么一道道勢利的眼神向你射來。

我最熟悉最愛的家鄉啊，是我跟不上你的步伐了嗎？

都說人生追求的境界是自然境界—功利境界—道德境界—天地境界，何時我才能在你的眼中看到功利黯淡下去呢……

45

家是溫暖的床，每個人都會有思鄉情懷，尤其是對于在外面的人來說，然而，當我真正回到家鄉時，所見所聞卻慘不忍睹，我的心久久無法平靜。

小河成堆的垃圾，一群整天賭博的年輕人；火山噴發似的自來水無人搭理任由其浪費；挪用公款的村干部逍遙法外；一家家獨守空房的老人日日遠望似乎在等待著什么；為了掙錢，大年三十外出打工的他們；一過完年，人們拜年不再是在親戚家住上一兩天而是騎著摩托車匆匆走一遍，放下東西，饋贈禮品，客套幾句就要離開。鄰居家之間有的“老死不相往來”，似乎挺熱衷老子“小國寡民”的狀態。年味越來越淡，感情越來越淡，關系越來越淡，還有一棟棟傳統的建筑被鏟車推翻……

“無數的、千奇百怪的燈，入夜以后的都市和鄉村，比白天更多了一些新奇和眩惑”，“喃喃自語的我在無邊的夜里迷失在燈與燈之間”（蕭蕭《燈火》）。“迷失在燈與燈之間”的悵惘，是因為在鄉村里曾經有的東西如今已經很難看到或者已經蕩然無存。目睹這一切，我的心久久不能平靜，此時的我又顯得如此渺小。在農村的角落里充滿著污濁的邪風，讓我呼吸日趨困難，因為它太強大了。

時間終究吹散每個人的味道，消失是必然，留存是偶然，顯得如此怪誕。時過境遷，終究物是人非，甚至物非人也非。

鄉村一直被視為人們精神的“歸宿”，鄉村傳統文明的衰敗，這個大問題不得不讓我們深思。

拯救被破壞的鄉村，還那片寧靜清純祥和的鄉村吧！

30

大一第一個學期放假，讓我著實期待了一番。第一次離家這么遠，第一次離家這么久，第一次寒假這么長……眾多第一次加上過年的臨近，我的心情極度喜悅，計劃著寒假回家要做些什么。然而，一個寒假過去了，回想一下并沒有什么和計劃相同的事。上了大學以后，閱歷豐富了一些，想的事情也更加深刻了許多。在家的這五十多天看了許多，也想了很多。

現在的農村發展了，人們富裕了，大多數人都不再農耕，所以空暇的時間多了。但怎么利用這些時間就成了問題。亞里士多德認為哲學產生的條件有三個：驚奇、閑暇、（精神）自由。村里的人有著大把大把空閑的時間卻無所事事，那是一種精神上的貧窮。他們把時間花在牌桌上，呼朋引伴只為打牌，打麻將。人們常說：小賭怡情，大賭傷身。在我看來，人是貪婪的，輸了想贏回來，贏了又想贏多一點，無窮無盡。

農村的發展總體上就是經濟的發展，而經濟的發展是需要付出代價的。人們的腰包鼓了，水卻不再清澈了；人們的腰包鼓了，山卻不再秀麗了；人們的腰包鼓了，天卻不再碧藍了……這次回家村里所有冶煉廠都已經關閉了，相信這是個良好的開始。終有一天，我們能再看到青山綠水，再看到湛藍的天。

在家里的這段時間，最悠閑的時光便是吃過晚飯后一家人去散步。即使每天都是相同的道路，即使不到一個小時，但這種和家人在一起的時光總是讓人覺得幸福。走在一起，父母講著他們年輕時的故事，我們講著我們的同學老師，時間在不知不覺中悄悄流逝。

回想回家經歷的種種，躺在床上玩手機，看電視的時間還是占了大部分，但這些事情帶不來成就感，真正帶給我成就感的卻是那認真寫出來的實踐報告，是那陪伴家人的時光。